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w u 4editor’s letter

PANDA ANALOGICI

Può sembrare una sorpresa per molti, ma non per chi (come noi) ci ha sempre 
creduto: la carta sta tornando, e non sembra un fuoco di paglia. Certo, il mon-
do dei media ormai ha preso una direzione precisa e non si torna indietro. Era 
il 2007 quando Steve Jobs presentò un prodotto “rivoluzionario”: era il primo 
iPhone e le parole del visionario fondatore di Apple non erano affatto esagerate. 
Da allora cambiò tutto a una velocità inaspettata. Sono trascorsi poco più di 15 
anni e oggi il mondo che conoscevamo non esiste più. C’è una nuova generazio-
ne (Z) che è nata e cresciuta digitale e che non ha mai conosciuto fax, gettoni e 
pellicole fotografiche e ritiene oggetti preistorici vinili e riviste cartacee. Questa 
generazione si informa e comunica attraverso i social, che per loro natura sono 
mordi e fuggi e hanno un linguaggio diretto, veloce, senza filtri. Vivono all’in-
terno di comunità virtuali, i loro beniamini sono virtuali, le sfide sono virtuali, il 
sesso è virtuale, persino il bullismo lo è. In questo panorama, a tratti incompren-
sibile per le generazioni precedenti, qualcuno – come noi – per anni ha continua-
to a pubblicare riviste cartacee, a scattare e stampare foto in pellicola, comprare 
e suonare vinili, informarsi sulla carta. Per anni chi ha lavorato in questi settori 
o, semplicemente, ne era un fruitore appassionato, si è sentito un panda in estin-
zione. Un panda analogico, che però oggi sta tornando in auge. Adiel, giovane 
dj romana classe 1991, formatasi al Goa sotto l’aura protettrice del rimpianto 
Coccoluto, continua a girare il mondo con il suo pesante case di vinili, unica 
italiana regolarmente invitata a suonare al Berghain, il tempio dell’elettronica 
berlinese. Nicola Mazzetti, classe 1985, anch’egli dj, è da tutti conosciuto per 
il suo Serendeepity, fornitissimo negozio di vinili in Ticinese a Milano, dove 
colleghi e appassionati vengono a fornirsi trascorrendo ore tra i suoi scatoloni. 
Anna Frabotta, giornalista classe 1987, ha fondato a Milano Frab’s Magazines, 
un contenitore dove poter trovare riviste rigorosamente cartacee provenienti da 
tutto il mondo. E poco importa se il progetto è nato sui social. Ora è un luogo 
fisico dove poter entrare e farsi consigliare da Anna. Gabriele Micalizzi, classe 
1984, è uno dei più affermati fotoreporter di guerra italiani. Insieme a Andy 
Rocchelli (ucciso nel 2014 in Donbass) ha fondato Cesura, una comunità di fo-
tografi appassionati che trascorre ore in camera oscura a stampare le foto scattate 
in tutto il mondo. Adiel, Nicola, Anna, Gabriele, storie diversissime di persone 
accomunate da un’unica passione: la ricerca della qualità e del piacere di toccarla 
con mano, curarla, accarezzarla, conservarla. Panda analogici che non hanno mai 
smesso di credere in un modo diverso di comunicare rispetto al dominio impe-
rante del mordi e fuggi digitale. È notizia di pochi mesi fa che nel 2025 tornerà 
in edicola dopo una pausa di 17 anni Life, una delle più autorevoli testate di foto-
giornalismo del pianeta. Un ottimo segnale. C’è un futuro per i panda analogici.

Stefano Ampollini

BLUEDISTRIBUTION.COM
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MAURO ZUCCONI   Vive a Piacenza, dove gestisce 
un traffico illecito di romanzi senza trama. Il suo ultimo 
libro si intitola Io qui, tu là ed è stato pubblicato da Fazi 
Editore. Lo trovate su lagiovanegateau.blogspot.com

LA MENTE COMPLOTTISTA

I complottisti esistono ancora. In realtà sono sempre esistiti, 
pensavamo fossero gli scemi del villaggio, tipo uno ogni 
cinquemila, invece abbiamo scoperto che sì, sono gli scemi del 
villaggio, ma sono uno ogni uno virgola otto

Alla pandemia di Covid si è affiancata quella del complottismo, con curve simili. 
Ma i complottisti non accettano il ridimensionamento e cercano altri complotti 
da scomplottare. Per esempio l’idea che Turetta non esista. Un tempo questa te-
oria l’avrebbe esposta un tipo eccentrico al bar e tutti l’avrebbero spernacchiato. 
Oggi è sui giornali. Il complottismo sul Covid regge ancora, naturalmente: leggo 
di un uomo morto due giorni dopo il vaccino.  La moglie non ha dubbi: «Era 
sano, poi fa il vaccino e di colpo muore. Un caso?». I giornalisti le hanno fatto 
notare che l’uomo è morto in seguito a un incidente automobilistico. «Ma prima 
della vaccinazione guidava benissimo» ha risposto lei. «Nostro zio dopo il vac-
cino si sentiva strano» hanno aggiunto i nipoti. «Allora siamo andati alla scuola 
guida e gli hanno fatto tutti i test. Lo zio faceva molti errori ai quiz, però l’hanno 
rimandato a casa lo stesso». «Cosa avrebbero dovuto fare, secondo voi?» ha chie-
sto un giornalista. «Ricoverarlo» hanno detto i nipoti. «Alla scuola guida?» ha 
chiesto il giornalista. «Sì,» hanno detto loro, «fare gli accertamenti, tenerlo in os-
servazione. Nostro zio poteva essere salvato». In ultimo, il complotto delle ragna-
tele. In questo periodo dell’anno in Pianura Padana ci sono delle grandi ragnatele 
su alberi e lampioni. Secondo i complottisti sono “ragnatele chimiche”, e non so 
quanto ci metteranno a collegarle alle “scie chimiche”, magari dicendo che sono 
queste ultime, precipitate. Qualcuno le ha anche fatte analizzare, che è già misura 
del disagio. Risultato: sono organiche, non chimiche. Strano. Come se le avessero 
fatte dei ragni, ha detto un tecnico del laboratorio. E in effetti è così, le usano certi 
ragni per spostarsi, trasportati dal vento: è una tecnica di sopravvivenza. Quello 
che mi stupisce di tutti questi casi è che il complottista senta la necessità di studia-
re e documentarsi su spiegazioni bislacche alternative, quando la semplice realtà 
è già sufficientemente misteriosa, affascinante, complessa e indagabile. Perché, 
allora? Credo che la ragione sia psicologica: il complottista non sopporta l’idea 
di essere in balia del caso, che il Male sia una mazza da croquet sopra la sua testa, 
e allora preferisce pensare che ci sia qualcuno a ordire una trama; ma in questo 
modo lui, scoprendo l’intrigo, può opporsi, può salvarsi. Ovviamente non è così: 
può essere invece rapito da un ragno volante assassino col Covid in ogni momen-
to, senza motivo. E da questo non c’è riparo.

viewpoint

www.happysocks.com | www.bluedistribution.com
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Mercurio e Ubagu sono due nuove realtà del panorama editoriale 
italiano che decidono di puntare su una letterarietà perturbante 
di matrice diversa, ma accomunata da una seria scelta tendente 
all’oscurità, allo strano, al divisivo

viewpoint

ORAZIO LABBATE    Fondatore del gotico siciliano. Ha 
pubblicato Lo Scuru, Piccola enciclopedia dei mostri, Stelle ossee, 
Suttaterra, Atlante del mistero. Scrive per Lettura e Cultura 
del Corriere della Sera

DUE NUOVE REALTÀ EDITORIALI 
CONTRO L’ORDINARIO
Negli ultimi dieci anni l’editoria italiana ha aperto le proprie interiora a un’idea 
di letteratura non più impaurita dai romanzi di genere. Sicuramente, ciò è dovuto 
a una dirompente transmedialità di cui si è imbevuta la narratività internazionale 
fondata su elementi bui, complessi, crudeli, psicologici. Elementi che non sono 
rimasti sullo sfondo ma hanno rivoluzionato l’impianto strutturale e narratologi-
co, anche a partire da generi diversi. Basti pensare a Game of Thrones o ad Assassin’s 
Creed, da cui poi sono sorti film e altresì videogiochi, non si dimentichi Silent Hill 
dal cui videogame sono sorte pellicole e libri. 
Questo movimento trasformativo dalle storie nere in immagini nere, e non solo, 
ha colpito anche due realtà editoriali contemporanee. Come l’appena nata Mer-
curio, la quale fonda il suo piano editoriale su romanzi dalla spiccata tensione 
orrorifica, un horror molteplice, diretto, senza sconti, pop e underground inol-
tre: da quello ligottiano di Michael Cisco a quello modernamente vampiresco 
di CJ Leede. Due spazi horror che non hanno alcuna remora nel delineare le 
psicosi disumane.
Dall’altra parte, Ubagu Press vuole invece divaricare il noir, il thriller, il giallo 
nero verso una dimensione di accuratezza letteraria e immaginifica, storie oscure, 
certo, ma non scritte alla bell’e meglio. I serial killer non saranno solo puro spet-
tacolo. I primi due romanzi usciranno alle porte del 2025. Sin dal logo di Ubagu, 
che mantiene quella sfocatura da trasmissione analogica, si avverte quel malessere 
nutriente della letteratura nera. Non ci resta che attendere.
Se la psicologia labirintica dell’uomo è territorio fertile da secoli, si può dire lo 
stesso, recentemente, per queste due originali realtà dell’editoria italiana che at-
torno hanno fondato il loro status. Se volete, pertanto, davvero indagare in voi 
stessi, per questo mondo e per l’altro, per la realtà e per la non-realtà, Mercurio e 
Ubagu sono due mondi di alta qualità, in cui dovete assolutamente entrare senza 
alcuna paura, anzi accogliendola a braccia e cuore aperti.

#wearealljeanne

Who is
Jeanne

Baret
today?

jeannebaret.com

Discover more
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foto di Oscar Masi 

portfolio

La voglia di intraprendere un viaggio nasce spesso da input 
casuali: il fotografo milanese Oscar Masi ha scelto come meta la 
Lituania, ispirato da un articolo letto su WU e in cerca di un luogo 
da esplorare. Inaspettatamente ha ritrovato quel rapporto tra 
uomo e natura che pensava ormai perduto tra i ricordi d’infanzia. 
Ne è nato un racconto visivo in cui gli scorci di paesaggio, tra 
angoli cittadini e forme naturali, si intrecciano in un tempo che 
appare perennemente sospeso

di Alessandra Lanza

INMOST 
NATURE

15
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OSCAR MASI    Milanese, diplomato presso l’Istituto 
Italiano di Fotografia, si focalizza sulla fotografia di 
paesaggio, usando l’analogico e combinando la presenza 
umana con visioni sospese del mondo fisico, sempre in 
connessione con la natura. Nel 2024 ha pubblicato Inmost 
nature, edito da Selfself

Quando hai scoperto la fotografia?
Da bambino, grazie a mio padre. Aveva allestito una piccola camera oscura in 
casa, ma non mi ci faceva avvicinare e io non volevo farmi fotografare. Ci piaceva 
però, dopo i viaggi, guardare tutti insieme in famiglia le diapositive scattate da lui. 
La sua macchina mi sembrava meravigliosa, ma non me la faceva mai usare. Mi 
disse che avrei potuto usarla da grande, ma poi la mise in vendita e per me fu una 
delusione. Mi sono riavvicinato alla fotografia intorno ai vent’anni, quando ho 
trovato in un mercatino dell’usato una vecchia Yashica con la quale ho scattato e 
sviluppato, da solo, il mio primo rullino.

Come sei finito in Lituania?
Dopo aver letto un articolo su WU dedicato a questo Paese, che mi aveva incu-
riosito. Mi aveva colpito la collina delle croci, che ospita migliaia di croci di ogni 
genere e dimensione. Così ho iniziato a fare ricerca e, con mia moglie, ho orga-
nizzato un itinerario che ci ha portato lì nell’estate del 2021.

In Inmost nature parli di un’atmosfera che ti ha riportato alla memoria emozioni dell’in-
fanzia. Credi che quel mondo che hai vissuto da piccolo e ritrovato in viaggio si possa 
ricreare o rimane necessariamente cristallizzato nei ricordi e nelle fotografie?

Sono nato a Busto Arsizio, in provincia di Varese, e lì ho vissuto in un quartiere 
popolare, fratello di mezzo di tre. Ricordo che ero sempre fuori casa, in mezzo 
al verde e c’era sempre qualcuno con cui passare il tempo. Si giocava a pallone, 
si facevano corse forsennate e si passavano le serate in cortile con i bambini del 
vicinato. È stata un’infanzia fatta di cose semplici, che credevo persa, mentre l’ho 
ritrovata lì: quartieri circondati dal verde, bimbi che giocano in strada, città a 
misura d’uomo, rispetto della natura.

Come mai hai deciso di farne un libro?
Ho una libreria di libri fotografici molto ampia e mi sarebbe piaciuto metterci 
anche il mio. Ricordo di essermi messo una sera al computer e di aver iniziato a 
guardare le immagini che avevo scattato. Passandole una dopo l’altra, ho ricono-
sciuto che potevano essere collegate a formare delle frasi visive, come se fossero 
un racconto. È stata un’illuminazione: ho capito che sarebbe stato questo il libro. 

Che cosa rappresenta per te la fotografia? 
È una questione personale, un modo per ritrovare il fotografo nella fotografia. 
Come scrive Robert Adams, credo che le immagini di paesaggio possano presen-
tarci tre verità: la verità geografica, quella autobiografica e quella metaforica. La 
geografia è a volte noiosa, l’autobiografia spesso banale e la metafora può essere 
equivoca. Ma presi insieme, come nelle opere migliori, questi tre tipi di informa-
zione si rafforzano a vicenda e alimentano ciò che tutti cerchiamo di mantenere 
intatto: l’attaccamento alla vita.
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La corsa in Italia ha attecchito più che bene 
e parte del merito va anche alle running 
community, gruppi sociali più o meno strutturati 
che raccolgono neofiti ed esperti per condividere 
la passione per questo sport individuale 

Il running, nel nostro Paese, più che una seconda giovinezza, sta vivendo la sta-
gione della conferma. Non si è rivelata una passione passeggera, ma una costante 
nella vita di molte persone che, una volta incontrato questo sport, non lo abban-
donano facilmente, nonostante la fatica, fisica e mentale, che comporta il praticar-
lo regolarmente. È difficile avere una stima precisa di quante persone oggi cor-
rano in Italia, soprattutto perché non ci possiamo basare solamente sugli iscritti 
alla federazione di riferimento (la Fidal, comunque, ha numeri in aumento, con 
oltre 244 mila iscritti a fine 2022, + 16 mila a/a). I “cani sciolti” sono tanti, vero-
similmente più che in altri sport, ma i dati positivi delle più importanti maratone 
e corse italiane lasciano intendere che non siamo in un periodo di contrazione. 
Un ruolo importante nel sostentamento di questo fenomeno lo svolgono le run-
ning community. Sotto questo termine si vuole raggruppare tutti i gruppi sociali 

21

− dalle associazioni sportive riconosciute dalla federazione a realtà nate per ini-
ziative di singoli − che promuovono il running attraverso momenti di corsa con-
divisa nelle città e non solo. Il fenomeno non è nuovo, ci sono diverse community 
attive con anni di storia alle spalle, ma anche chi è nato dopo, grazie per esempio 
ai social, riesce oggi generare un impatto positivo sulle persone. 
Perché correre in compagnia quando lo si può fare tranquillamente da soli? Ab-
biamo posto la domanda a tre responsabili di altrettante realtà attive su Torino, 
Milano e Roma. Il primo a rispondere è Alessandro Rastello, ex azzurro di mara-
tona e direttore tecnico di Torino Road Runners, A.S.D. nata nel 2019: «Chi si 
avvicina alla corsa in maniera individuale conosce i vantaggi di questo sport, ma 
se entra in contatto con un gruppo, che sia una community social o una società 
strutturata, capisce che ce ne sono altri. Magari si mantengono una o due corse 
individuali alla settimana, ma quella in compagnia diventa un’abitudine da cui 
non si torna indietro, sia per le prestazioni, sia per l’aspetto umano. Scambiare 
opinioni sul running, dalla gestione degli infortuni all’abbigliamento, migliora la 
tua esperienza. È vero che online si trova di tutto, ma parlarne con chi condivide 
la passione cambia completamente l’approccio». È della stessa idea Valerio Pa-
tané, Community Marketing Rep di Saucony Run Club, realtà fondata dal brand 
americano da poco attiva su Milano: «Spesso si inizia a correre da soli, però chi 
si appassiona maggiormente al running, si iscrive alle gare e segue allenamenti 
strutturati, spesso mantiene l’appuntamento in comune e poi aggiunge altre usci-
te singole». Francesco Giombini di Amor Run Club, community romana molto 
attiva sui social che a marzo festeggerà il primo anno di attività, pone invece l’ac-
cento sul miglioramento che la corsa in gruppo può portare: «Uscire da soli per 
chi corre da tempo e per chi sa correre forse è una situazione ottimale, ma per chi 
non ha mai corso farlo con altre persone aiuta tanto e fa migliorare, soprattutto 
se corrono più forte di te».
Il mondo delle community è comunque eterogeneo, e a confermarcelo è proprio 
Valerio Patané di Saucony Run Club: «Prima di creare il nostro abbiamo visitato 
diversi run club in giro per l’Italia e ci è parso di vedere delle realtà differenti. Non 
c’è uno standard unico, il bello è che puoi trovare la situazione che fa per te, che 
rispecchia i tuoi valori e il tuo rapporto con la corsa». Amor Run Club a Roma, 
per esempio, ha un seguito particolare: «Siamo nati da poco e dal caso, perché 
io e l’altro fondatore Francesco Sambati volevamo preparare una mezza marato-
na e abbiamo iniziato a raccontarlo sui social», ci racconta Francesco Giombini. 
«Grazie a Instagram e TikTok si sono aggiunte persone, ci siamo strutturati e 
siamo entrati in contatto con tanti giovani e con le comunità Erasmus della città. 
L’età media è quindi più bassa rispetto ad altre realtà, così come la percentuale di 
stranieri, spesso universitari o persone che si trovano in città per brevi soggiorni. 
Per molti è anche un modo di conoscere persone con cui si ha una passione in 
comune in una città grande come Roma». 
Queste community, in ogni caso, sono realtà inclusive, dove chiunque può par-
tecipare e spesso sono organizzate per livelli di passo per un’esperienza migliore 
di tutti. Non è strano quindi vedere eterogeneità al loro interno, come ci spiega 
Alessandro Rastello: «Negli anni Settanta e Ottanta correva solo chi faceva ago-
nismo. Dagli anni Novanta in poi hanno iniziato a correre più o meno tutti per 
diversi motivi, dallo spirito emulativo al discorso salutistico. Questo ha portato 
eterogeneità nei gruppi e nelle gare, con studenti ventenni che corrono insieme a 
professionisti cinquantenni. Ma in questi casi nessuno guarda l’età e le differenze 
perché, quando sei in pantaloncini, l’unica cosa che conta è il cronometro». 

Nella pagina a fianco: 
una corsa del Saucony 
Run Club, foto di 
Riccardo Cabella

NON SI TORNA 
INDIETRO
di Enrico S. Benincasa  
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Artista digitale nato a Napoli e residente a Londra, 
è attivo nel graphic design e nella creazione di opere 
astratte, sia statiche che animate. Le sue opere, spesso 
NFT, sono esposte in mostre e installazioni permanenti o 
temporanee in spazi urbani 

FABIO CATAPANO 
ASTRAZIONI CROMATICHE 
di Davide Aichino 

Qualche giorno fa ho incontrato Fabio per la seconda 
volta. La prima fu a Londra, durante un reportage 
sulla crypto arte. Ora, invece, ci ritroviamo tutti e due 
davanti allo schermo per una nuova chiacchierata. 
Al telefono mi aveva accennato che, dalle nostre 

passeggiate londinesi, molte cose sono cambiate. 
Con la sua consueta sintesi, ha lasciato il discorso 
in sospeso, come succede all’inizio di un trailer 
accattivante. In questa intervista, ci aiuta a capire 
quali evoluzioni ha vissuto negli ultimi tempi.

Negli ultimi due anni il tuo approccio è cambiato verso l’arte digitale e la crypto arte?
In entrambi i casi il mio approccio è cambiato. Tuttavia, questo cambiamento non 
è stato solo personale, ma collettivo, influenzato da fattori esterni. Oggi si parla 
molto di più di arte digitale e crypto arte, con un pubblico più attento. Essere 
riconosciuto come artista digitale è una cosa che mi ha dato sicurezza e una mag-
giore consapevolezza del ruolo. Sto esplorando nuove tecnologie, come l’AI, ma 
mentre l’arte digitale è ormai accettata, molti faticano a comprendere l’arte creata 
con l’AI, pensando tolga creatività.

Possiamo dire che sia una nuova rivoluzione dentro la rivoluzione?
Mi rendo conto che il pubblico fatica a stare al passo con tecnologie e movimenti 
culturali e artistici che cambiano rapidamente. Questa tecnologia è veloce e po-
trebbe essere accettata facilmente, ma spesso non ne comprendiamo l’uso. Abbia-
mo già commesso questo errore con TV, Internet, cellulari e social media... Ora 
la storia si ripete. Consumiamo queste tecnologie, fino a sentirci sazi e disgustati. 
Come artista, percepisco una paura collettiva di perdere il lavoro o di doverci 
reinventare, e questa paura porta a giudizi rigidi, causando nuovi errori. 

Alcune delle tue ultime opere appaiono meno astratte, ispirate da elementi floreali del 
tuo viaggio a Ischia e da figure umane e animali. Pensi che il tuo lavoro stia tornando 
a una visione più realistica, seppur sintetica, influenzata dalle tue radici mediterranee?

Ho un legame profondo con Napoli, sia naturale, sia culturale, sia religioso. Ho 
sempre sentito di aver molto da raccontare, ma ho faticato a esprimerlo. La mia 
regione è ricca di arte, ma spesso cade nei cliché e ho sempre temuto di scivolare 
nel “neomelodico artistico”. Le nuove tecnologie, però, offrono più libertà creati-
va e, con il desiderio di superare linguaggi già esplorati, ho deciso di sperimentare 
nuove strade. Il mare, quello di Ischia in particolare, ha un significato speciale per 
me perché ho trascorso lì quasi vent’anni della mia giovinezza, vivendo esperienze 
indimenticabili. Quindi ho iniziato a inserire nelle mie opere quelle visioni per 
raccontare qualcosa di personale. La produzione, pur più sporadica rispetto al 
lavoro in studio, è diventata molto più interessante. 

Quindi hai disegnato mentre eri a Ischia?
Sì, durante la vacanza in famiglia aprivo il computer e lavoravo su alcuni temi. A 
Ischia, nei Giardini di Lavino, famosi per i loro incredibili cactus, è stato naturale 
trovare richiami alla mia terra senza cadere nei luoghi comuni.

Mi ricorda gli impressionisti francesi che, con il cavalletto, dipingevano immersi nella 
natura; oggi l’artista digitale fa lo stesso con un tablet o un portatile!

Raccontare un soggetto con tecniche moderne è affascinante e come nel passato, 
lo immagini parte di una natura universale. Un tempo si usava il pennello o lo 
scalpello, ora si usano anche computer vision e AI.

Hai mai pensato di realizzare un’opera monocromatica? 
Sì, ci ho pensato e sto già lavorando in quella direzione. Ho iniziato a ridurre lo 
spettro cromatico per arrivare a qualcosa di più essenziale e raffinato, ispirandomi 
molto all’arte giapponese. Ho realizzato un’opera con una sintesi molto marcata, 
dopo aver scoperto che mio padre aveva un tumore. L’opera è quasi interamente 
in bianco e nero, con appena un accenno di rosso e blu che si nota a malapena. 
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Sono ancora molto legato a essa, non solo per il significato personale, ma anche 
perché racchiude quel minimalismo che sto cercando. È una danza perpetua tra 
identità astratte che si incontrano, si scontrano, si allontanano e si riavvicinano. 
Riflette probabilmente il rapporto che ho sempre avuto con mio padre: fatto di 
vicinanza, differenze, distanze e riavvicinamenti. 

Quest’anno hai esposto la tua opera Everything is fine sul maxischermo della Terrazza 
Colombo di Genova. Ci puoi raccontare qualcosa su questo progetto?

La mia installazione, promossa nel progetto Nexus curato da Serena Tabacchi 
in collaborazione con Immaterika, fabbrica creativa Web3, è stata ospitata sulla 
Terrazza Colombo di Genova, segnando il primo utilizzo di questo spazio per 
l’arte digitale. L’invito è diventato ancora più interessante quando ho scoperto che 
sopra la terrazza c’è un maxischermo molto alto, visibile da tutta la città. Quando 
ho saputo che lo schermo sarebbe stato utilizzato per la promozione della mostra 
stessa, ho subito proposto un’idea: «Datemi lo schermo per quante più ore con-
secutive possibili!». Il mio obiettivo era trasformare uno spazio pubblicitario in 
un’opera d’arte digitale per i cittadini di Genova. L’opera ricordava un tramonto 
o un’alba e mirava a rilassare lo sguardo, offrendo un momento di quiete visiva 
lontano da pubblicità e notizie. A differenza degli schermi di Times Square o 
Piccadilly Circus, dove molti artisti pagano cifre enormi per 15 secondi tra le 
pubblicità, io ho avuto lo schermo per sei ore gratuitamente. Questo è significa-
tivo, perché non dovrebbe essere l’artista a pagare per esporre, ma la comunità a 
valorizzare e sostenere l’arte.

Sei un artista molto riservato e condividi molto poco della tua sfera personale sui social. 
Hai mai pensato di tornare a produrre video live, come facevi in passato nei club di Na-
poli? Magari con la consapevolezza artistica e tecnica che hai acquisito?

Nelle pagine precedenti: 
Sketch 
Nella pagina a fianco: 
Colorem
In questa pagina, 
dall’alto: Nihon; Fabio 
Catapano, foto di Davide 
Aichino
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Mi piacerebbe tornare al vjing, un’arte sottovalutata ma performativa, che combina 
suoni, spazi, proiettori e luci per creare atmosfere immersive. La bellezza del pro-
iettore, come nel cinema, è che ogni cambiamento d’immagine influisce sulla luce 
nello spazio. Vorrei collaborare con un musicista per creare uno spettacolo com-
pleto. Sui social, mi espongo poco perché non mi sento a mio agio. È una forma di 
autodifesa, dato che bisogna usare il linguaggio giusto: esistono codici impliciti su 
cosa dire e fare, e se non fai attenzione, possono portare a fraintendimenti.

Dopo l’arte digitale, cosa pensi che emergerà?
Non ci ho mai riflettuto a fondo, ma vedo grandi progressi in campi come bioin-
gegneria e biochimica. Potrebbe nascere un nuovo filone artistico dove gli artisti 
usano funghi o biomeccanica per creare opere. Ho letto che i programmatori del 
futuro lavoreranno con batteri o organismi viventi, e nulla vieta che si possano 
creare organismi capaci di muoversi, agire e lasciare tracce, generando un’arte 
viva, in continua evoluzione e trasformazione. 
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Da quando è stato inventato e poi dal suo rivelatorio 
sbarco in Italia, il karaoke non è mai del tutto tramontato. 
E forse il bisogno di leggerezza che sentiamo in questi 
ultimi anni ci ha portato a riscoprirlo

È l’unica occasione (a parte le partite di calcio e le maratone elettorali) in cui 
è socialmente accettabile urlare a squarciagola in direzione di uno schermo; è 
un buon modo per fare team building e guardare i colleghi sotto un’altra luce, 
magari stroboscopica; un palco dove abbandonarsi ai ricordi, tra pezzi strappala-
crime e cavalli di battaglia delle boyband di fine anni Novanta e dove indagare il 
compromesso tra affermazione del proprio ego e la propensione a dare la possi-
bilità a tutti i presenti di divertirsi e sentirsi parte di qualcosa: il karaoke può es-
sere tante cose diverse e negli ultimi anni lo abbiamo riscoperto, trasformandolo 
da guilty pleasure a serata ricorrente. 
Il fenomeno ha le sue radici nel Giappone degli anni Settanta e sarebbe nato da 
un’idea del musicista Daisuke Inoue, che si inventò un’attrezzatura che permet-
tesse agli aspiranti cantanti di esibirsi su una base strumentale senza che fosse 
necessario l’accompagnamento “umano” e di poter leggere i testi. Per quanto si 
sia lasciato sfuggire il brevetto, grazie alla sua trovata, in pochi anni diffusasi in 
Asia e poi nel resto del mondo, Daisuke Inoue si è guadagnato un posto nel 1999 
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tra le persone asiatiche più influenti di tutto il secolo secondo il “Time” e, nel 
2004, anche un IgNobel – parodia del più celebre premio dedicata alle invenzio-
ni improbabili – per aver regalato alle persone “una nuova modalità di imparare 
e di tollerarsi le une con le altre”. Questa modalità di intrattenimento partecipata 
è poi sbarcata in Italia nel settembre del 1992 grazie a Fiorello e al suo show su 
Italia1, in onda ogni sera per mezz’ora dalle piazze italiane fino al 1995. In poco 
tempo format di grandissimo successo, è stato scalato poco dopo in giochi per il 
sollazzo domestico – vi ricordate il Canta Tu? – e in spunto per non pochi locali 
nelle città e nelle province di tutta Italia.
A Milano l’offerta di luoghi e serate dedicate è sempre stata viva, ma la sensazio-
ne è che ultimamente sia aumentata, trascinando i nostalgici Millennial, ma an-
che un target più giovane, che ha ereditato i tormentoni vintage della musica ita-
liana. Offerta incredibilmente trasversale: da quelli più punk, con consumazione 
senza troppe pretese in via Paolo Sarpi, a locali più posh come il Patuscino in 
zona Brera fino allo storico Johann Sebastian Bar dei Navigli, che sta provando 
a risorgere. Da La Saletta al Vanity Club all’Aka a San Lorenzo, anche a Roma 
non mancano i posti, così come nel resto delle città italiane.
In questo contesto, in particolare in quello lombardo, un format come quello 
di Disco Pianobar, progetto di Gabriele Fumagalli, ha trovato terreno fertile. 
La sua proposta si differenzia dal karaoke old school perché è letteralmente co-
rale: si canta tutti insieme, con più microfoni, sulla canzone originale, in modo 
da creare una vera esperienza collettiva. A condurre, con ironia, Fumagalli in 
smoking bianco, papillon, qualche paillettes e occhiali da sole, novello e insieme 
nostalgico Fiorello. «Per aiutare il pubblico nelle richieste, ho aggiunto menu 
cartacei con canzoni vecchie e nuove, più o meno trash», racconta Fumagalli, 
«che possono scegliere con un QR code: con questa formula la serata potrebbe 
andare avanti a oltranza per ore». L’aggiunta ogni tanto di special guest, come al 
Festival Mi Ami, rende tutto ancora più imprevedibile.
Il progetto, fondato inizialmente con il collega Carlo Sacchi, nasce tra 2017 e il 
2018, sopravvive al Covid e decolla più di recente. «Ho un background fallimen-
tare nella musica piuttosto ampio, tra band punk, indie, emo, e una carriera da dj 
e produttore disco house», racconta ancora Fumagalli. «A questo ho unito il mio 
amore per un immaginario fatto di foto cult, da quelle di Pippo Franco e Pamela 
Prati in un costume di conchiglie o La sai l’ultima e i cinepanettoni, e riferimenti 
più alti come Ornella Vanoni, Raffaella Carrà e Renzo Arbore. La serata e la 
pagina Instagram nascono insieme, rifacendosi a questi elementi, con lo scopo di 
liberarci dalla “menosità” di un certo clubbing e di divertire e intrattenere sia me 
che il pubblico, senza barriere». 
Ecco che la performance di un successo estivo di Annalisa, Sere nere di Tiziano 
Ferro o un classico come Maledetta primavera sfociano in isteria collettiva, in cui 
il contegno viene in fretta abbandonato per rivelarsi per quello che si è, e sublima 
in quella che alla fine si rivela come una sorta di terapia di gruppo.
Ci sono poche cose in grado di unire la grande città italiana e la provincia: è forse 
il karaoke proprio una di queste? Il format di Disco Pianobar, sempre fedele a se 
stesso, funziona in maniera trasversale nelle situazioni più disparate: dalla sagra 
della provincia estrema al ristorante di lusso. «In fondo, Milano, come tante 
altre città, non è altro che un riassunto di tutte le province d’Italia, se non del 
mondo». Nostalgia, voglia di spensieratezza e l’esigenza collettiva di un’inver-
sione carnevalesca portate da pochi e semplici elementi: un palco, un monitor, un 
microfono e qualcuno che si mette in gioco.

Nella pagina a fianco: 
foto di egodi1 da Pixabay 

di Alessandra Lanza

SENZA ORCHESTRA, 
SENZA CONTEGNO
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di Dario Buzzacchi

Love 679, l’album di debutto del trio francese, è un manifesto di 
luce e ottimismo per un mondo in crisi. In tour a breve in Italia 
ed Europa, ci hanno raccontato qualcosa di loro, dal legame con 
l’Italia – e in particolare con una città – alla scelta dell’anonimato 

T U T T I 
					   
SONO 				  
					   
		  IN LISTA		

29

DOV'È 
LIANA 



w u 30 31

Partiamo dalla fine, ovvero dal vostro Love 679, appena uscito... 
Love 679 è più di un semplice album di debutto: è un manifesto di speranza e 
positività. In un mondo pieno di sfide, vogliamo incoraggiare tutti a concentrarsi 
sulla luce. Siamo incredibilmente orgogliosi della nostra generazione, che sta la-
vorando attivamente per migliorare il mondo. Vogliamo essere la generazione che 
sorride di più, che balla di più e che ama di più. Invece di rimpiangere il passato, 
vogliamo sentire tutti dire: «Ora è meglio». Il titolo è un gioco di parole: 679 in 
inglese si traduce con “not 8”, che suona foneticamente come not hate. Il nostro 
mantra, love, not hate (amore, non odio), incarna una nuova versione del classico 
peace and love, trasmettendo un potente messaggio di unità e speranza. 

Dall’house-pop al rock, con un mix di influenze italiane. Come si è sviluppato questo mix 
di generi e quali sono state le vostre principali fonti d’ispirazione? 

Creiamo la musica che abbiamo sempre sognato di ascoltare alle feste. Ogni bra- 
no è pensato per essere suonato dal vivo. Quando tutti e tre iniziamo a ballare 
insieme in studio, è il nostro segnale che un pezzo è pronto. Il nostro processo è 
profondamente visivo; cerchiamo di ridurre tutto all’essenziale, sia nella compo-
sizione, sia nei testi. Usiamo parole semplici ma potenti per far risuonare le nostre 
melodie in modo ampio e unificante. Le nostre personalità diverse arricchiscono 
il nostro sound. Il nostro viaggio nella musica è stato casuale, portando una fre-
schezza spontanea alle nostre creazioni. 

Quali sono state le sfide maggiori nel processo creativo e di produzione di Love 679? 
Come avete affrontato il passaggio dalla spontaneità delle prime tracce a una produzio-
ne, come quella di oggi, più strutturata?

Il nostro obiettivo per Love 679 era quello di preservare la spontaneità dei brani 
che avevamo già pubblicato, incorporando al contempo una produzione maggior-
mente curata e improntata sull’acustica. Durante il processo, la nostra soddisfa-
zione per quello che stavamo facendo cresceva ogni giorno e ci siamo resi conto 
che questo progetto meritava un’attenzione e una cura meticolose per assicurarsi 
che superasse la prova del tempo. Una volta finalizzate le composizioni, abbia-
mo dedicato oltre un anno a perfezionare le registrazioni e la produzione, anche 
collaborando con altri artisti di talento a Parigi per rendere questo disco il più 
elegante possibile. Oggi siamo più che soddisfatti del risultato.

C’è una traccia in Love 679 che considerate particolarmente rappresentativa del vostro 
messaggio artistico? E perché? 

Assolutamente sì. La title track rappresenta perfettamente il nostro messaggio, 
con un groove che celebra l’amore e l’unità, valori che sentiamo profondamente. 

Dopo l’uscita dell’album, sarete in tour, anche in Italia. Che tipo di show sarà? 
Siamo entusiasti di offrire un’esperienza speciale incentrata sull’arte della gioia. I 
nostri spettacoli saranno celebrazioni vibranti, e non vediamo l’ora di riunirci ai 
nostri fan e suonare per loro.

Da qualche anno a questa parte, uno degli act più 
interessanti ai festival italiani non è italiano – più 
di uno, a dir la verità. In questo caso, parliamo dei 
Dov’è Liana: quelli di Perché piangi Palermo, per 
intenderci. Ora, il trio francese è molto di più di 
quel brano – splendido e geniale – che ha rinfrescato 
quella torrida estate italiana 2020. Il loro album di 
debutto Love 679, uscito a settembre, è un tripudio 
d’amore e musica di qualità, che attesta l’enigmatico 

trio francese nei progetti internazionali da seguire. 
I brani del nuovo album dei Dov’è Liana saranno 
in scaletta del loro prossimo 679 Winter Tour 2024 
che li porterà a esibirsi sia nelle principali città 
europee, in apertura a L’Imperatrice, sia in Italia: 
dal Linecheck al Link di Bologna, per arrivare 
all’Hiroshima Mon Amour di Torino il 20 dicembre. 
Prima che facciano il botto – anzi, mentre lo fanno – 
abbiamo avuto la fortuna di chiacchierare con loro.

interview

La cover di Love 679, 
l’ultimo disco dei Dov’è 
Liana (La Technoton Inc, 
2024)

Palermo è una costante nel vostro percorso artistico. Perché proprio Palermo? 
È stato quasi un caso! Uno dei membri della band ha famiglia a Palermo e ci ha 
invitato per una vacanza poco prima che iniziassimo a fare musica. Lo spirito delle 
celebrazioni palermitane ci ha spinto a catturare quell’energia nella nostra prima 
canzone, Perché Piangi Palermo. Da allora, torniamo spesso per esibirci, trovando 
sempre nuova ispirazione. 

Da amici d’infanzia, come è cambiata la vostra dinamica di gruppo nel passaggio da un 
progetto intimo a quello di una band di successo internazionale? 

Abbiamo sempre osservato le dinamiche delle band e il modo in cui il successo 
può talvolta mettere a dura prova le amicizie. Ci sono band conosciute da tutti che 
hanno affrontato difficoltà di questo tipo e noi vogliamo almeno provare a evitare 
questo destino. Per questo abbiamo scelto di rimanere anonimi e di preservare la 
nostra privacy. Sul palco indossiamo sciarpe e occhiali da sole per nascondere la 
nostra identità e permettere alla musica di essere al centro della scena. Ed è una 
scelta che ci permette di festeggiare insieme tra la folla dopo i nostri concerti, 
senza che nessuno ci riconosca.

In che modo le vostre performance dal vivo e la vostra estetica contribuiscono a trasmet- 
tere il messaggio di libertà e inclusività che rappresentate? 

Il nostro progetto è nato dalla frustrazione per le feste banali a Parigi. Abbiamo 
creato uno spazio vibrante, dove tutti possano esprimere amore e gioia. Ci sfor-
ziamo di favorire un ambiente accogliente e libero da giudizi, in cui le persone 
possano divertirsi senza timore. Come amiamo dire: «Tutti sono in lista!». Con 
metà del nostro pubblico che ora sfoggia sciarpe e occhiali come noi, abbiamo 
uniformato il rapporto con il genere. È difficile immaginare una figura di masco-
linità tossica con sciarpa e occhiali da sole, no? 

Dopo l’album e il tour, cosa faranno i Dov'è Liana nel 2025? Qualche buon proposito? 
Nel 2025, vogliamo rivisitare “l'arte della gioia”, continuando a ispirare noi stessi 
e il nostro pubblico. 
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Maestro della fotografia delle celebrità, Oscar Abolafia 
ha firmato tra gli anni Sessanta e Settanta  ritratti 
senza tempo di star come  Liz Taylor, Elvis Presley, David 
Bowie e Yoko Ono. Cultura pop in formato istantanea: 
quello che ci vuole per rivivere un’epoca attraverso i suoi 
protagonisti
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Nella pagina a fianco: 
Diana Ross a New York 
nel 1982, foto di Oscar 
Abolafia 
In questa pagina: Elton 
John e Ann Margret 
nel 1975, foto di Oscar 
Abolafia
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Click, che il viaggio abbia inizio. Sfogliare il nuovo libro Icone equivale a immer-
gersi nel dorato mondo dello showbiz americano degli anni Sessanta e Settanta. 
Un’epoca di ricchezza e glamour nella quale le star del cinema, della musica, 
dell’arte e della politica custodivano gelosamente la propria vita privata, mostran-
dosi in pubblico (in tutto il loro scintillante splendore) soltanto in occasione di 
performance, anteprime e red carpet. Quando, insomma, il loro ruolo di celebrity 
lo richiedeva. 
Gli appassionati del genere riconosceranno all’istante la mano (e l’occhio) del 
fotografo autore degli scatti: Oscar Abolafia. Per tutti, semplicemente Oscar. La 
verità è che è lui il protagonista del volume, edito in Italia da L’Ippocampo. Certo, 
un protagonista che sceglie di dirigere i giochi stando dall’altro lato dell’obiet-
tivo, ma pur sempre un indiscusso main character. Icone riporta alla luce molte 
fotografie inedite dalle oltre 300 mila che compongono l’archivio di Oscar Abo-
lafia. Ritratti di icone tra cui Sean Connery, Robert Redford, Michael Jackson, 
Elvis Presley, Mick Jagger, David Bowie, Madonna, Meryl Streep, e moltissimi 
altri nomi altrettanto popolari. I classici personaggi noti a tutti, quel tipo di esseri 
umani destinati a restare nella storia, nell’iconografia e nella memoria collettiva. 
Oscar Abolafia poteva permettersi di chiamarli per nome, bypassando il cogno-
me: Nicholson era semplicemente Jack, Taylor era Elizabeth, se non Liz, Joplin 
era Janis, Hepburn era Audrey. 
Abolafia, nato nel 1935 da una famiglia ebraica di stanza a New York, iniziò il suo 
percorso artistico come assistente del fotografo industriale William Vandivert. 
Da lì, con inesauribile determinazione e tanta voglia di farcela, si fece strada in un 
mondo che creava moltissime barriere tra il grande pubblico e le star. Si dice che 
fu la sua innata discrezione, unita alle mirabili capacità tecniche e alla formidabile 

ICONS
di Marzia Nicolini
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arte dell’attesa, a permettere a Oscar Abolafia di ottenere la fiducia di tante per-
sonalità dell’epoca. Arrivando a realizzare ritratti contesi dai principali magazine, 
da “People” a “Vanity Fair”. Con la sua inseparabile Leica al collo, scattava ritratti 
caratterizzati da valori di naturalezza e autenticità, riuscendo spesso e volentieri 
a cogliere i personaggi più in vista nei loro momenti di vulnerabilità, emotività e 
spontaneità. Non di rado questi incontri lo toccavano. Per esempio, quando gli 
presentarono Bette Davis, diva del cinema e protagonista di pellicole cult come 
Che fine ha fatto Baby Jane? e Figlia del vento, Oscar sentì le gambe tremare. La 
scena dell’incontro, inclusa a sorpresa tra le immagini del libro, è memorabile: 
nervosa prima di salire a parlare sul palco del teatro Town Hall, Bette Davis viene 
introdotta a Oscar e sentendo il suo nome cambia espressione, passando dall’ansia 
alla gioia. Era il secondo nome del suo primo marito. 

Nella sua carriera costellata di successi Abolafia fu coinvolto nel dietro le quinte 
di grandi eventi come i concerti di Elvis Presley a Las Vegas e collaborò in pro-
duzioni cinematografiche, compresi alcuni film di James Bond. A volte discuteva 
di persona con la star la possibilità di farle un ritratto. Accade così con Salvador 
Dalì. L’artista spagnolo soggiornava nel 1967 a New York al St. Regis sulla Fifth 

«Dalí era all’apice della fama, quindi se fossi riuscito a cogliere il 
“vero Dalí” non avrei faticato a piazzare il servizio»

Avenue. «Adorava quell’hotel, dipinse persino un murales dietro al bar. All’epoca 
lui era all’apice della fama e della carriera, quindi se fossi riuscito a cogliere il 
“vero Dalí” non avrei faticato a piazzare il servizio», racconta Oscar nel libro. 
«Arrivo lì e mi riceve nella hall, dove discutiamo di tale eventualità: un confron-
to tutt’altro che semplice, vista la sua parlantina contraddistinta da un accento 
particolarmente marcato. Diventa quasi una scena comica. Alla fine riusciamo ad 
accordarci. Del resto, lui ha un debole per la celebrità, e acconsente di buon gra-
do allo shooting. Mi chiede di pazientare dieci minuti e di ritrovarci in una delle 
piccole sale conferenze al secondo piano. La stanza è tutta al buio. Gli domando 
dove sia, ed ecco che esclama: “Ma sei qui con Dalí!”. Accendo la luce e me lo 
vedo seduto in fondo a un grande tavolo da riunioni, con il bastone da passeggio 
davanti a lui. La posa è certo interessante, ma non è proprio quella a cui pensavo. 
Mentre se ne sta lì, Dalí nota una grande siepe artificiale e nell’eccitazione si alza 
di scatto e dice: “Dalí sa! Dalí sa!”. Punto l’obiettivo su di lui mentre si muove di 
qua e di là, scattando senza neanche badare a cosa stia combinando. Ma quando 
in seguito rividi i provini mi dissi: “Dalí sapeva! Dalí sapeva!”. A guardarmi fisso 
negli occhi, c’era Salvador Dalí tramutato in una croce. Che genio!». 
Oscar Abolafia è purtroppo venuto a mancare nel 2020, ma ha lasciato dietro di sé 
un tesoro di immagini immortali, molte delle quali divenute riconoscibili da tutte 
e iconiche, altre ancora da scoprire e con cui meravigliarsi. «Credo che il mio 
dono sia catturare l’istante – l’istante in cui i loro occhi o il linguaggio del corpo 
raccontano la loro storia».

Nella pagina a fianco: 
Sly Stone e Kathy Silva 
a New York nel 1976, foto 
di Oscar Abolafia 
In questa pagina: Debbie 
Harry nel 1987, foto di 
Oscar Abolafia
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Il quinto libro della scrittrice francese è un’opera errante, 
tanto nel contenuto quanto nella forma. Riso, pianto, 
teoria critica, collera, documentario: tutto si fonde in un 
testo esistenziale di lotta, ma anche di ironia

Per Anne Akrich, 38enne scrittrice saggista 
francese, Il sesso delle donne è un «insieme di cose 
alla rinfusa», è «caos», è la proiezione della sua 
costruzione psichica. Pubblicato in Italia da Neri 
Pozza, questa sorta di ibrido tra un memoir e 
un manifesto è lo sforzo di ricostruire le sue 

esperienze attraverso l’assurdità della fatica di 
essere donna. Ma è soprattutto un tentativo 
frenetico di riscattare la subordinazione femminile 
proponendo una narrazione alternativa allo 
sguardo maschile, troppe volte unica lente 
attraverso cui procede la narrazione comune.

Quali sono i tuoi riferimenti culturali e da dove arriva questo libro?
Faccio sempre fatica a rispondere a questa domanda. Credo che in generale il 
filo rosso dei miei riferimenti sia la questione della violenza. Soprattutto quando 
è raccontata nei romanzi o nelle poesie. Passo dai classici come Virginia Woolf o 
Anna Achmatova, a scrittrici francesi contemporanee come Virginie Despentes, 
Hélène Cixous o Monica Sabolo. Guardo al mondo letterario femminile, che oggi 
costituisce meno del cinquanta percento del panorama complessivo, sebbene i 
dati ci dicano che le donne leggono mediamente molto più degli uomini.

Quindi la tua chiave di lettura sulla questione femminile è da considerarsi più letteraria 
che sociologica o filosofica?

Sì, decisamente. Ho l’impressione di accedere molto più facilmente al pensie-
ro attraverso il romanzo. Del resto, anche Virginia Woolf diceva che i veri libri 
femministi sono quelli che raccontano l’esperienza femminile. La mia riflessione 
progredisce attraverso i romanzi che si interrogano sulla condizione femminile, 
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chiedendosi cosa significhi essere madre, lavorare, essere una scrittrice, sentirsi 
obbligate a essere felici. Sono le domande di autrici come Camille Laurence o 
Annie Ernaux, che ti permettono di entrare di petto nell’esperienza femminile.

Definisci Il sesso delle donne un discorso bellicoso, ma la rabbia è sublimata in pungente 
ironia. Puoi raccontarmi come è avvenuto questo percorso?

È vero che il punto di partenza di questo libro è la rabbia e ammetto di essere 
ancora collerica. Scrivere è il mio modo per combattere e sono convinta che l’i-
ronia sia la chiave per trasmettere questa collera in modo efficace e costruttivo. 
Lo humor è una sorta di lubrificante per facilitare la trasmissione di idee radi-
cali. Mi serve per creare un terreno di conversazione, di incontro, soprattutto 
col genere maschile. Alternare risentimento e ironia mi permette di preservare 
la drammaticità della questione, aprendo al contempo uno spazio per il dialogo. 

Dal tuo libro emerge l’ampiezza del mondo immaginifico che si è sviluppato attorno 
al sesso femminile, dall’immaginario fanciullesco del «fiorellino» a quello dei mostri 
hollywoodiani che hanno le sembianze di una vagina. Come spieghi questa ampiezza? 

È molto divertente questa ampiezza di significati e rappresentazioni, soprattutto 
il fatto che il mostro peggiore che possa essere immaginato per un uomo abbia le 
sembianze di una vagina. A parte questo, sono convinta che tanta varietà dipenda 
banalmente dall’assenza di rappresentazioni, in primis di carattere scientifico. Si 
è iniziato molto tardi a studiare l’organo genitale femminile. Si è lasciato tutto il 
discorso sul sesso femminile al piano dell’immaginazione e in particolare a quella 
maschile. È per questo che credo fortemente che serva una narrazione alternativa, 
uno sguardo femminile sul sesso femminile, che per secoli non ha trovato nessuno 
spazio nell’immaginario collettivo.

All’inizio del libro scrivi che la manifestazione carnale dell’amore, il piacere, erano 
per te i principali strumenti della conoscenza. Quanto la segregazione sessuale della 
donna ne ha ostacolato anche l’emancipazione intellettuale? 

Sesso e potere sono fortemente connessi. L’asservimento sessuale delle donne 
ha frenato anche la loro emancipazione intellettuale, privandole di strumenti 
per sperimentare e conoscere la realtà. Per me è chiaro che un mondo in cui le 
donne avessero accesso quanto gli uomini all’espe-
rienza del desiderio, anche l’accesso alla conoscen-
za sarebbe altrettanto paritario. Questo discorso 
vale per tante delle cose di cui le donne sono state 
private nella storia, rimanendo escluse da interi 
campi dell’esistenza e quindi della conoscenza.

A che punto è oggi la lotta femminista?
È innegabile che oggi molti diritti siano stati con-
quistati e ci stiamo avvicinando a una condizio-
ne di parità. Tuttavia, è come se di questa equità 
pubblica dovessimo dare conto nella sfera priva-
ta, cercando di rassicurare sistematicamente gli 
uomini che ci stanno vicino del fatto che la no-
stra subordinazione, soprattutto sessuale, resterà 
sempre tale. Come se l’intimità, la sessualità, si 
giocassero necessariamente sul piano del potere. 
Credo quindi che oggi la lotta femminista si giochi 
in gran parte nella sfera domestica, nel tentativo 
di disinnescare la logica patriarcale nel suo spazio 
originario.

ANNE 
AKRICH 
IL SESSO DELLE 
DONNE
di Giorgia Martini
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Giulia Fontana, in arte Hån, è tornata con un EP, 
Fuori dalla stanza, composto da cinque pezzi più 
uno (leggendo capirete il motivo), che ufficializza la 
scelta di passare ai testi in italiano. Sentirla cantare 
nella sua – e nostra – lingua, per chi ricorda il suo 

primo disco Projections on a human screen, potrà 
sembrare strano, ma le diverse sfumature che ci sta 
facendo vedere mostrano un altro lato interessante 
della sua personalità artistica. È il caso di dire che va 
ancora Tutto Bene, quindi. 

Partiamo da Tutto bene, canzone che non è stata inserita in Fuori dalla stanza e che avete 
presentato con un evento speciale a Milano il 23 ottobre, giorno prima della sua pubbli-
cazione. Com’è andata?

Bene, abbiamo creato questo evento a Mini Spazio dove abbiamo cercato di ricre-
are il tema dell’EP anche visivamente, allestendo una “riproduzione” di una ca-
mera da letto e una mostra di illustrazione. Volevamo dare la possibilità di entrare 
un po’ nel mondo di questo EP perché Tutto bene, anche se uscito poco dopo, alla 
fine è un pezzo di questo EP. È lo stesso disco. 

Quando hai iniziato a lavorare a questo EP?
Quando ero a Londra, quindi attorno al 2021. Lì ho iniziato a scrivere in italiano. 
Tornata in Italia sono venuta a Milano ed è iniziato il lavoro con Marco Giudici e 
poi, insieme a okgiorgio, siamo entrati in studio nel 2022. Hanno partecipato alla 
produzione anche Fight Pausa, Novecento e Giacomo Greco. 

Come è avvenuto l’incontro con Marco Giudici ed okgiorgio? 
Marco l’ho contattato io perché mi piaceva molto il suo disco. Ammiro molto 
la sua sensibilità artistica, il modo che ha di lavorare sui suoni e mi sento molto 
affine al suo stile. Giorgio invece lo conoscevo già, aveva prodotto il mio disco in 
inglese. Ho voluto coinvolgerlo perché era la persona giusta per mille motivi per 
lavorare a questo progetto. 

Domanda di rito quando si fa uno switch linguistico: perché l’italiano? Cosa è cambiato 
per te a livello di scrittura?

In Inghilterra ho capito che il modo giusto per esprimermi artisticamente era l’ita-
liano. Tutti i pezzi di questo EP sono nati direttamente in italiano, e ho capito che 
mi trovo bene quando riesco a far coincidere testo e melodia nella fase di scrittura. 
Spesso il senso di quello che vuoi dire arriva già nella prima stesura che fai. 

La prima volta sul palco dell’EP è stata qualche mese fa al Mi Ami.
Sì, è stata la prima volta e sono stata felice di averlo fatto al Mi Ami. In quell’oc-
casione, insieme ad altre persone, abbiamo anche “presentato” il progetto Girls 
Just Wanna Have Fun, lanciando dal palco i volantini che avevamo preparato e 
appendendoli in giro per il Magnolia.

Girls Just Wanna Have Fun è un progetto che ha raccolto e divulgato in maniera anonima 
alcuni messaggi decisamente inopportuni che hanno ricevuto musiciste e cantanti da al-
tre persone che gravitano nell’ambiente musica. Dopo il Mi Ami ve ne sono arrivati altri?

Sì, dopo il Mi Ami abbiamo ricevuto altre testimonianze. Al momento abbiamo 
messo in pausa il progetto perché, insieme ad altre associazioni che si occupano di 
questi problemi, stiamo ragionando su quali siano le migliori modalità per portare 
avanti il tutto. Mi interessa continuare, soprattutto per l’utilità che può avere. 

Quando ti vedremo sul palco in maniera più costante?
Penso che l’EP sia stato accolto bene ma, al di là dei risultati dello streaming, que-
sti sono brani che devono essere portati sul palco. Stiamo predisponendo il tour 
e dovrei suonare con regolarità nei primi mesi dell’anno. L’idea è portarlo con 
la versione full band dove è possibile. Nel mentre sto scrivendo il disco, che sarà 
un full album, insieme a Novecento e Fight Pausa. Tutto quello che succederà, 
comunque, dipenderà anche da quanto tempo ci metteremo a terminarlo.

di Enrico S. Benincasa

LINGUA MADRE  

photography ANDREA CEPPI style VITTORIA BRACHI hair GIUSEPPE
SESTITO make up NAIKE BILARDO style assistant SARA GOTTARDO

t-shirt SCORPION BAY top NENCIONI
gonna SUSMIE’S pantaloni HAIKURE

H Å N 
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smanicato CANADIAN pettorina NENCIONI abito CAVIA 
leggings LOFTVINTAGE X MEIMEIJ mocassini ASH

felpa BRIXTON camicia OBEY abito DESIGUAL X COLLINA STRADA 
collana COLLANINE COLORATE sneakers SAUCONY calze STANCE
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di Maela Leporati

Un viaggio nella 
coscienza per creare 
immagini realistiche 
e magiche. Toshiya 
Watanabe evoca 
paesaggi molto reali ma 
che allo stesso tempo 
sembrano la proiezione di 
un sogno

TOSHIYA WATANABE. 
BEYOND WHAT YOU SEE

KEEP ME WARM!

Nel lavoro di Daniel Lee per Burberry c’è un’ampia 
riproposizione degli elementi stilistici della cultura 
brit che il designer sa consapevolmente rielaborare 
attraverso la sua visione. Per la collezione autunno 
inverno 2024/25 Lee ci trasporta nelle atmosfere 
fredde delle campagne inglesi, dove il verde, il 
marrone e il grigio si frammentano in scale di 
sfumature polverose. I volumi dei capi sono tanto 
importanti quanto rilassati, così giacche e cappotti 
caldi e avvolgenti contrastano con pantaloni con 
dettagli cut out e abiti sottoveste leggeri e romantici. 
Evidente un richiamo all’estetica grunge, che il 
designer sa utilizzare senza sforzo e soprattutto 
evitando rappresentazioni standard. È di grande 
conforto quando una collezione non racconta 
soltanto di estetiche ma è in grado di trasportare il 
pubblico in un vero e proprio viaggio, tra ricordi, 
immaginazione ed esperienza.

L’inverno sta per arrivare e l’outfit inizia a 
comporsi di più strati. Per questo è importante 
scegliere tra tessuti morbidi e caldi che ci 
coccolino nelle giornate più fredde
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CANADA GOOSE
Il piumino è l’indumento irrinunciabile della 
stagione. Questo in tessuto idrorepellente con 
collo strutturato è super stiloso

AMI PARIS
I pantaloni in velluto a costine sono tornati 
di tendenza, casual e cool al tempo stesso

Il baseball hat un po’ preppy è un 
must-have in ogni stagione 

WALES BONNER

Questo pullover ci riporta all’immaginario 
della montagna, per dare un tocco di stile 
alle giornate invernali

THE ROW

F R A M E
La camicia check è perfetta per le 
stratificazioni, da indossare sopra a una 
T-shirt o sotto a un maglione over

THE NORTH FACE
Ispirati agli scarponi da arrampicata,
garantiscono stabilità anche in città 
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di Luigi Bruzzone

Full zip reversibile in nylon con imbottitura 
in piuma certificata 800 fill power 

KEEP ME WARM! 

Imbottito realizzato in 100% poliestere 
riciclato antipioggia e antivento

DOWN
JACKET

Con cappuccio regolabile da coulisse e 
chiusura con cerniera a doppio cursore

Dal fit regolare, in nylon dalla mano 
setosa e imbottitura in piuma Molina

In nylon soft touch con tasche interne 
portadocumenti e portacellulare

Trapuntato a quadri in tessuto opaco 
idrorepellente con patch sul petto

B L A U E R

CIESSE PIUMINI

PEOPLE OF SHIBUYA

P A T A G O N I A

C A N A D I A N

K - W A Y
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Qual è il tuo processo creativo? 
Mi piace fondere i modelli e lavorare direttamente sul manichino, tagliando e mo-
dellando man mano. L’anatomia del corpo umano mi affascina, è l’ispirazione di 
base per le silhouette e le proporzioni. Sono sempre alla ricerca di modalità per 
trasformarlo attraverso gli abiti, come fossero una seconda pelle. Non seguo regole 
o limiti rigidi: è un processo pieno di idee e ispirazione. 

Quali tessuti e materiali ami usare? E gli accessori? 
I capispalla, in particolare le giacche, sono un focus della mia ricerca. Spesso lavoro 
con cotone, in particolare cerato, spalmato e stampato, nonché con nylon di vari 

Un linguaggio moda rivolto a tutti, indipendentemente da 
genere, background, età o religione. Una fusione di abbigliamento 
e accessori che va oltre la dicotomia maschile/femminile, e 
arricchisce lo stile di ognuno fondendosi alla sua identità 

Amalija Orehovskij, founder e designer di Prototype: 
AM, è fortemente concentrata sul processo di 
sviluppo e costruzione del prototipo, che dà il 
nome al brand con base a Berlino. Si dedica alla 
scultura delle silhouette, alla sperimentazione 
nella costruzione dei modelli, alla sovrapposizione 

e creazione di volumi, in particolare nei piumini. 
L’artigianalità è essenziale: le consente di trasformare 
gli errori in nuove fonti di ispirazione, dando a ogni 
capo un carattere unico. Per lei il fashion design è 
estremamente affascinante: chi veste il suo brand «lo 
indossa letteralmente sulla propria pelle». 

In queste pagine: alcuni 
look della primavera 
estate 2025 
di Prototype: AM

PROTOTYPE: 
AM 
FASHION IS A 
WEARABLE 
SKIN
di Monica Codegoni Bessi 
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pesi. La mia visione è fondere l’abbigliamento con gli accessori, integrando i capi 
con tasche e borse per renderli multifunzionali. Amo mescolare tessuti per creare 
strati e volumi diversi. In particolare amo l’effetto scenografico che hanno piumini 
e imbottiture: un aspetto quasi surreale, come fossero i personaggi di un videogioco. 

Qual è il focus stilistico della collezione primavera estate 2025? 
La collezione Out of Office rappresenta la liberazione dalla tradizionale vita da 
ufficio, sfidando i codici dell’abbigliamento formale, mescolando stili classici con 
elementi dissacranti. L’abbigliamento da ufficio viene ridefinito attraverso bomber 
abbinati a camicie in cotone e capi a strati. Ci siamo 
ispirati alle regole formali e le abbiamo tradotte nel 
nostro linguaggio, utilizzando le tipiche palette di co-
lori come grigio, blu e nero, mixate con un tessuto in 
cotone cerato verde oliva per giacche e pantaloncini.

Quali sono le differenze tra il mercato tedesco e quello italiano? 
In Italia la moda non è solo una forma di creatività, ma 
un business che svolge un ruolo significativo nell’eco-
nomia del Paese. L’industria della moda in Germania 
sta crescendo ed evolvendo, in particolare il supporto a 
marchi e stilisti emergenti, ma non ha ancora raggiun-
to il livello di importanza o investimento dell’Italia. 
Vedo un grande potenziale per espanderci a livello in-
ternazionale, in particolare nei mercati europei e asia-
tici. Ora ci stiamo concentrando di più sulla strategia 
B2B, collaborando con agenzie di pubbliche relazioni 
e di retail, puntando a rendere Prototype: AM ricono-
sciuto sul mercato globale. 

A cosa stai lavorando ora? E le collaborazioni? 
Sto lavorando alla collezione autunno inverno 2025/26, 
con l’intenzione di sviluppare le stampe che ho già 
esplorato la scorsa stagione. Mi piace molto collaborare con gli artisti. In passato 
ho lavorato con il designer e content creator Futurist: insieme abbiamo creato un 
piumino corto con una sciarpa staccabile davvero d’impatto, è stato molto divertente. 
Lavorare con gli artisti offre nuove prospettive e un punto di vista diverso. È inte-
ressante esplorare altre visioni, rinnova e rende il processo creativo entusiasmante. 

Cosa puoi dirci sulla distribuzione?
Attualmente la distribuzione di Prototype: AM è basata principalmente in Germa-
nia e con l’e-commerce spediamo in tutto il mondo. Presto annunceremo ufficial-
mente l’espansione della distribuzione a Parigi e Milano nel primo trimestre 2025.

AMALIJA OREHOVSKIJ     Origini russe e ucraine, 
nata nel 2001 a Berlino, dove è cresciuta e vive tuttora. 
Durante la laurea in fashion design nel 2021 ha 
sviluppato una passione per i processi di sviluppo e la 
sperimentazione, che l’ha portata a creare il suo brand. 
Nelle ultime stagioni ha partecipato al White a Milano. 
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giubbino AFTER LABEL  trucker
RE-HASH  camicia e pantaloni 
FAMILY FIRST boots DOLOMITE 

				    T H E  T O P
F L O O R 

						      F L A T

CANDY

LUCIA

gilet MEIMEIJ camicia in vita BRIXTON collana COLLANINE COLORATE berretto OBEY

pullover OBEY shorts THE FRANKIE SHOP occhiali SNOB MILANO

photography ALESSIO SPANU style VITTORIA BRACHI  hair DAVIDE PERFETTI
at BLEND make up MARTINA GINISI  photography assistant ALESSANDRO SUSMEL style
assistant SARA GOTTARDO models  LUCA at BRAVE MODELS, LUCIA at 
MONSTER and CANDY at 26MODEL retouch ALESSIO GRASSI at KERNED STUDIO
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giubbino BLAUER t-shirt
SCORPION BAY gonna LIUJO 

LUCA

CANDY

giacca FAMILY FIRST polo OBEY pantaloni TELA GENOVA

t-shirt e pantaloni SÉZANE top e sciarpa
ARTHUR ARBESSER mocassini ASH 

LUCIA smanicato CANADIAN giubbino OBEY 
camicia ALESSANDRO GHERARDI  shorts 
MTOF mocassini BUFFALO scaldamuscoli DEHA
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cardigan SCORPION BAY  camicia e pantaloni
THE FRANKIE SHOP stringate SUPERGA  calze RED 

LUCIA

LUCA

maxi cardigan MOTHER gonna ALYSI
sneakers SAUCONY calze STANCE

overshirt, camicia e pantaloni PIERRE-LUIS
MASCIA sneakers SAUCONY calze STANCE
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giubbino SÉZANE pullover DESIGUAL gonna ICON
DENIM boots BUFFALO calze RED berretto OBEY

LUCIA

LUCA

maglia AVIU jeans DESIGUAL mocassini ASH 

overshirt e t-shirt TELA GENOVA  camicia 
C.P. COMPANY pantaloni PIACENZA 1733 
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Hoka prosegue la sua collaborazione con Satisfy, incentrata sulla dualità sempre 
più fluida tra il mondo outdoor e quello del fashion design. Oggetto di questa 
terzo capitolo tra l’azienda californiana e il brand parigino è la Mafate Speed 
4 Lite STSFY, calzatura da trail che, per l’occasione, viene oggi in due nuove 
colorazioni, Coffee e Bone. Questa special edition si distingue per la tomaia 
leggera e trasparente con collarino in morbida microfibra e nylon ripstop. 
L’intersuola ProFly, divisa in due parti, garantisce un’aderenza superiore in 
qualsiasi tipo di percorso. Brice Partouche, founder e Creative Director di 
Satisfy, ha sottolineato come sia un collaborazione particolare: «Va oltre il 
design: si tratta di creare uno strumento che aumenta il legame di chi corre con 
il terreno e con il viaggio che lo attende. Ogni dettaglio serve a promuovere 
questa connessione, a rendere ogni passo più reattivo e autentico». La Mafate 
Speed 4 Lite STSFY è stata lanciata dalla campagna Highs and Lows Volume 3, 
che la mostra in armonia con la bellezza della natura selvaggia, ed è disponibile 
sui siti di Hoka e Satisfy e presso rivenditori selezionati.

A SPECIAL JOURNEY 
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Snob Milano ha presentato 7th Moon, la settima 
edizione della sua maschera da sci con lenti 
intercambiabili. Dopo le precedenti con lenti 
cilindriche, 7th Moon è la prima maschera del brand 
milanese dotata di lente sferica e ha un design del 
frontale che ricorda le linee dell’Apple Vision Pro. 
La grafica presente sulle lenti, invece, evidenzia la 
sfericità ed è ispirata ai crateri presenti sulla crosta 
lunare. Due le lenti a disposizione tra cui scegliere 
(con aggancio magnetico), tra cui una ambrata per 
quando c’è scarsa visibilità. 

TO THE MOON 

SUPERPOWERS

Happy Socks e Marvel hanno collaborato per una capsule 
di calzini ispirati agli X-Men composta da tre modelli 
originali, dedicati ad altrettanti amatissimi personaggi: 
Wolverine, Cyclops e Storm. Le grafiche sono ispirate 
ai classici del mondo X-Men e a X-Men ’97, nuova serie 
che ha debuttato quest’anno a marzo su Disney+. Da 
sempre parte importante del mondo Marvel, gli X-Men 
continuano a crescere in popolarità grazie a film (da poco 
è stato annunciato un nuovo film) e fumetti (X-Men #1 è 
il fumetto americano più venduto di tutti i tempi).

GIRLS LOVE FOOTBALL 

Canadian lancia Sunday Special, un progetto che 
celebra la community femminile vicina al mondo 
di calcio. La “data zero” si è svolta al Bar Nico di 
Milano, dove un gruppo di creator milanesi ha vissuto 
assieme questa esperienza in occasione dell’ultimo 
Inter-Napoli. Alla visione collettiva delle partite 
di Serie A sono state associate altre attività, come 
workshop di personalizzazione, listening session e 
un’offerta culinaria in tema con l’evento. Sunday 
Special mira a valorizzare l’approccio femminile al 
tifo, creando un ponte tra calcio e moda.
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Ha lavorato per 15 anni nel retail, ha collezionato 
sneakers, streetwear, sportswear e cimeli vari per poi 
fondare Giacas Archive, una realtà che racchiude tutte 
queste passioni e valorizza gli oggetti dedicati a una 
community sempre crescente

Come nasce la tua passione per il basket, per il calcio e per le sneakers?
È iniziato un po’ tutto insieme. Mio fratello ha 11 anni più di me e ha sempre 
giocato a basket. Sono quindi cresciuto intorno a poster di Jordan e Pippen e ho 
assimilato tanto di questo mondo e delle sneakers a esso legate senza neanche 
saperlo. Io, invece, ho sempre giocato a calcio e, grazie a mio papà che mi ha 
portato spesso allo stadio, ho vissuto gli anni d’oro di questo sport in Italia. Sono 
un po’ “vecchia scuola”, ho sempre amato conoscere le storie e gli avvenimenti 
legati allo sport, anche di tutto ciò che mi sono perso per motivi anagrafici.

Non collezioni solo sneakers, giusto? 
Le sneakers sono solo una parte di ciò che ho collezionato negli anni. Il lavoro 
in questo mondo ha sicuramente influito, ma nel frattempo ho accumulato ab-
bigliamento, maglie sportive, autografi legati allo sport e non solo. 

Come nasce il progetto Giacas Archive?

Gianluca Tedesco, classe 1993, ha da pochi mesi 
dato vita a Giacas Archive, una wunderkammer 
di sneakers, abbigliamento e cimeli sportivi a 
pochi passi dai Navigli a Milano. Dopo diverse 
esperienze nel mondo retail legato allo sportswear 
e alle sneakers, ha deciso di aprire armadi e 

cassetti, tirare fuori le sue “chicche” e dare vita 
a quello che si appresta a diventare un punto di 
riferimento per chi ama questo mondo. Quella di 
Giacas è una strada ancora poco esplorata in Italia, 
e forse è proprio il momento giusto per iniziare a 
percorrerla nella sua interezza.

GIANLUCA 
TEDESCO 
TRA SNEAKERS 
E CIMELI 
di Elisa Scotti
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Sentivo la necessità di avere uno spazio adeguato a tutto ciò che avevo colle-
zionato, perché credo che gli oggetti meritino un loro spazio, una loro luce. Il 
non poter esporre un cimelio in casa per motivi di spazio mi lasciava un vuoto. 
Pensavo a questo progetto da diverso tempo, ma era necessario dargli una chia-
ve di lettura e un senso logico che si sono concretizzati il 6 marzo 2024, gior-
no dell’apertura e del mio compleanno. Giacas Archive nasce come uno spazio 
dove, oltre a esporre i miei cimeli, è possibile vendere e scambiare. Desideravo 
offrire alle persone la possibilità di avere un punto di riferimento fisico riguardo 
al collezionismo di questo tipo. 

Quali sono i tuoi modelli di sneakers preferiti?
Cercherò di essere sintetico, perché la lista completa sarebbe lunga. Senz’altro 
una è la Jordan 2, perché è stata la prima scarpa che legò Nike e l’Italia grazie a 
Kilgore e Giorgio Franco. Poi la Nike Tech Challenge, o meglio, tutto ciò che 
riguarda la sfera Agassi, scarpe e accessori incredibili. Terza, ma non meno im-
portante, la Air Max 97. Penso sia la scarpa che mi rappresenti di più e Christian 
Tresser è uno dei miei designer preferiti. Ha rivoluzionato il design non solo 
delle sneakers, ma anche delle divise da calcio e di tanti prodotti ovunque abbia 
lavorato nella sua carriera.

A quale dei cimeli che possiedi sei più affezionato?
Ho senz’altro un legame particolare con una scarpa, la Nike Air Max 95 Do-
ernbecher di Jacob Burris. Doernbecher è un ospedale pediatrico in Oregon che 
ha l’obiettivo di curare malattie genetiche molto rare e non solo. Proprio nel 
2024, Nike e l’ospedale festeggiano il ventennale della partnership. Ogni anno, 
insieme ragazzi del centro, disegnano una scarpa dedicata alla proprie passioni, 
sogni e, purtroppo, dal problema da cui sono colpiti. Sono molto legato alla 
scarpa di Jacob che è un fan di Spider Man come me, e lo ha reso protagonista 
su una delle mie Air Max preferite. È piena di interessanti dettagli, se passate in 
negozio ve la faccio vedere sicuramente!

Nella pagina a fianco: 
Gianluca Tedesco
In questa pagina: alcune 
degli oggetti presenti da 
Giacas Archive
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È ora di cambiare prospettiva: la metamorfosi non è un’anomalia, 
ma la norma che regola l’universo. Alla luce di ciò, abbandoniamo 
la “logica dei corpi sbagliati” che ispira certa chirurgia plastica e 
proviamo a sentirci farfalle (o altri insetti)

Catarina Vasconcelas con La metamorfosi degli 
uccelli, docufilm pluripremiato nel 2020 a Berlino 
e non solo, è riuscita a dialogare con le memorie 
della sua famiglia, collocando la nostalgia nella 
dimensione del mutare della natura. Dentro le 
grandi trasformazioni che ci circondano, la varietà 
delle storie personali si confonde: qualcuno, le 
madri, cerca di mettere radici come gli alberi; altri, 
i figli, come uccelli, si riparano tra i loro rami, ma 
poi, appena possono, se ne vanno. Il lungometraggio 
girato in 16 mm della regista portoghese è un ibrido, 
un “documentario d’arte romanzato”, che parte 
come saga familiare a più voci e muta in ricerca 
sulle donne in Portogallo sotto il regime di Salazar 
animandosi anche di finzione, perché, a suo dire, 

«a volte devi inventare le cose affinché esistano». Il 
film compone una galleria di immagini suggestive, 
che, pur viaggiando su un binario autonomo dalle 
voci narranti, ne colorano il pathos in una dialogo 
asincrono. Collocare i cambiamenti dentro il ciclo 
naturale può aiutare a capirli, ma può farlo anche 
l’accorgersi delle trasformazioni che caratterizzano 
gli animali, a partire da quelli più piccoli come 
insetti e parassiti. Ne abbiamo conferma in Il 
taccuino delle metamorfosi dell’entomologo Marco 
di Domenico, libro pubblicato nel 2022 da Codice. 
Grazie anche a disegni dell’autore, lo spettacolo 
della loro metamorfosi, spesso a noi invisibile, ci 
ricorda che «la trasformazione non è un aspetto 
della vita: la vita è trasformazione».

di Emma Cacciatori

METAMORFOSI 
In questa collaborazione con Mio Aussi 
l’occhiale si trasforma in opera d’arte 

ETNIA BARCELONA 

A vent’anni di distanza, come suona la 
ristampa di questo classico di Jansen e 
Barbieri?

STONE TO FLESH

Nella pagina a fianco: 
un’immagine tratta da 
La metamorfosi degli 
uccelli di Catarina 
Vasconcelas 

Uno sgabello, un tavolino, un poggiapiedi: 
la forma di questi “dadi” la decidi tu

KOSMOS ARCHITECTS

The Last Mask è in silicone e riutilizzabile. 
Per essere ogni giorno uguali e diversi

T A B A S K I N C A R E

Esercizio per il lettore de Il libro degli 
esseri immaginari: trovare le creature 
mutanti

JORGE LUIS BORGES



Le palline da tennis e da padel sono tra gli articoli 
sportivi più difficili da riciclare. Almeno fino a ora, perché 
Renewaball, come ci racconta Hélène Hoogeboom, ha 
trovato il modo di separare i suoi materiali e proporre sul 
mercato una pallina più sostenibile

Renewaball è una pallina da tennis realizzata in parte con materiali riciclati provenienti 
da altre palline usate. Quanto tempo ci è voluto per realizzare una versione in grado di 
rispettare tutti gli standard richiesti?

Abbiamo iniziato nel 2019 con lo sviluppo di Sustainaball, una pallina realizzata per 
ABN AMRO come gadget per i loro clienti durante il torneo ATP di Rotterdam. 
Non era una prodotto di alta qualità, ma serviva a sensibilizzare il pubblico sul 
problema dell’inquinamento causato da questi articoli sportivi. Le classiche palline, 
infatti, hanno un nucleo in gomma (che impiega 400 anni a decomporsi) e una parte 
esterna in feltro sintetico che contiene microplastiche dannose. In quell’occasione, 
grazie al sostegno di ABN AMRO, siamo riusciti a recuperare e poi a riciclare tutte 
le 6 mila palline utilizzate nel torneo. Successivamente, abbiamo sviluppato la palli-
na da tennis Renewaball (e, un anno dopo, la versione da padel), che ha un nucleo in 
gomma realizzato in parte riciclando quello delle palline usate e una parte esterna 
in feltro in lana e cotone, quindi biodegradabile. Le palline sono state testate e 
certificate dalla ITF (International Tennis Federation), dalla FEP (la federazione 
spagnola di padel) e dalla IPF (International Padel Federation).

sustainability 

In Olanda, ogni anno si “consumano” oltre 5 milioni 
di palline da tennis da padel, il cui destino è quello 
di finire prima o poi in un’inceneritore. Provate a 
immaginare quale potrebbe essere il dato della sola 
Europa. La difficoltà maggiore per poter riciclare 
questo articolo sportivo è separare la gomma interna 
dal feltro esterno. Ora, però, l’azienda olandese 

Renewaball ha messo a punto una tecnologia in 
grado di farlo. Parte della gomma recuperata, poi, è 
usata per produrre una nuova pallina più sostenibile, 
chiamata appunto Renewaball, mentre il feltro viene 
riutilizzato nel settore furniture. A raccontarci più 
nei dettagli il tutto è Hélène Hoogeboom, co-
founder e CEO di questa B Corp dei Paesi Bassi.  
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Per raccogliere le palline usate stringete accordi con i tennis e padel club, dove sono poi 
presenti appositi contenitori. Attualmente lo fate solo nei Paesi Bassi? 

No, Oltre ai Paesi Bassi, raccogliamo palline in Germania, Italia, Belgio, Svizzera, 
Portogallo, Norvegia, Svezia e Danimarca e presto ci espanderemo in altri Paesi 
in Europa.

Qual è stata la reazione dei club di tennis e padel olandesi, i primi a cui avete presentato 
il progetto Renewaball?

Il feedback è stato molto positivo e ci ha dato molta visibilità, così ABN AMRO, 
partner sin dagli esordi di questo progetto, ha raddoppiato il contributo per posi-
zionare altre postazioni di raccolta nei club di tennis e padel del Paese.

Quali sono i riscontri che state ricevendo dall’Italia?
Molto positivi, tanto che recentemente abbiamo anche vinto un Green Economy 
Award nella categoria “sostenibilità ambientale” per le piccole aziende. In Italia 
abbiamo anche club che vendono le nostre palline e dispongono di postazioni di 
raccolta, come a Torino.

Dove producete attualmente le palline da tennis e da padel?
Attualmente produciamo solo in Europa con una filiera corta e sostenibile. Nei 
prossimi anni vorremmo esportare lo stesso modello circolare anche in mercati 
dove questi prodotti vengono molto utilizzati come Australia e USA.

Sul vostro sito web si legge che siete aperti a collaborazioni con aziende che producono 
palline da tennis da molto tempo. Qualcuno vi ha già contattato?

Sì, abbiamo avuto una collaborazione con Head durante un importante torneo 
di padel e presto ne annunceremo altre con altri grandi aziende del mondo dello 
sport legate al tennis e al padel.

Come prevedete di promuovere Renewaball nel prossimo futuro? Avete anche intenzione 
di collaborare con qualche torneo?

Oggi lavoriamo con diversi tornei in Olanda, in Norvegia (tramite la federazio-
ne nazionale) e in Germania. L’obiettivo è creare altre collaborazioni con marchi 
sportivi e aziende vicine al mondo della racchetta. La nostra mission è diventare 
un punto di riferimento e rendere il tennis e il padel più sostenibili. Una pallina 
Renewaball “costa” il 29% in meno in termini di emissioni di CO2 rispetto a quel-
le dei competitor, e questo è un vantaggio per tutti, per i giocatori e per il pianeta. 
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Nella pagina a fianco: 
Hélène Hoogeboom, CEO 
di Renewaball 
In questa pagina: 
la pallina da tennis 
dell'azienda olandese 

di Enrico S. Benincasa

RENEWABALL 
GAME, SET 
AND MATCH 
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Dopo anni di shottini di bassa qualità, il/la tequila 
ha conquistato cocktail, palati e star internazionali. 
Questa crescita di consenso nei confronti del distillato 
del Centro America è ancora in corso, ma è un trend 
destinato a restare ancora a lungo?

Certe trasformazioni avvengono in modo naturale, 
scivolano via senza fratture evidenti, senza riuscire a 
individuare una traguardo che segni il prima e il dopo 
di un qualcosa. Un giorno sembra che la tequila – che 
in spagnolo è al maschile, il tequila – sia solo la com-
ponente alcolica di uno shottino che combina sale e 
limone in un rituale da movida, e il giorno dopo vedi 
la maggior parte dei tuoi amici bere un elegante Pa-
loma (cocktail a base di tequila, succo di lime e soda 
al pompelmo rosa) durante una festa di uno noto isti-
tuto di cultura straniero a Roma.
Enrico Bellucci, bartender di Iter Milano che nel giu-
gno 2024 ha vinto “El Torneo Altos Paloma”, mi dà la 
sua lettura: «Il tequila veniva accompagnato con sale 
e limone perché di bassa qualità. Questo mix ne alle-
viava la difficoltà di beva. Si trattava spesso di tequila 
“mixto”, un distillato con all’interno almeno il 51% di 
distillato di agave e con il restante 49% generalmente 
di sciroppo di mais e canna da zucchero. Ora, con la 
globalizzazione e la facilità di reperimento di prodot-
ti dal Messico, sono piano piano arrivati a noi anche 
i tequila 100% agave, solo distillato di agave azul, di 
maggior qualità. Questo processo ha portato a una ri-
chiesta maggiore di cocktail come il Margarita o il Pa-
loma, ma anche alla nascita di tanti locali messicani». 
Così, almeno in Italia, la tequila negli ultimi anni si 
è trasformata da superalcolico da ingoiare al bancone 
di un bar a bevanda ricercata, vicina al mondo della 
musica, della moda e dello sport. In effetti, ha tutte 
le carte per essere un superalcolico pregiato: rispetto 
alla maggior parte dei prodotti enogastronomici che 

DA SALE E LIMONE
AL JET-SET
di Gian Mario Bachetti

siamo abituati a bere, si produce solo in un Paese, il 
Messico, e in particolare nello stato di Jalisco, distil-
lando l’agave blu. 
«L’innalzamento della qualità del prodotto e una 
scelta più ampia», continua Enrico, «ha un po’ re-
plicato quello che è successo al gin con l’avvento dei 
cosiddetti “premium”. Specialmente negli Stati Uni-
ti, dove sta piano piano diventando il distillato più 
venduto e famoso, anche grazie agli investimenti di 
molte superstar che ci hanno messo la faccia, contri-
buendo alla popolarità globale del tequila».
La Cincoro, che nel luglio di quest’anno è diven-
tata anche official tequila del Milan, è stata lancia-
ta nel 2019 da quattro dirigenti NBA – Jeanie Buss 
dei Los Angeles Lakers, Wes Edens dei Milwaukee 
Bucks, Emilia Fazzalari e Wyc Grousbeck dei Boston 
Celtics – insieme allo sportivo forse più iconico di 
sempre: Michael Jordan. Più di dieci anni fa George 
Clooney, insieme a Rande Gerber e Mike Meldan, 
ha iniziato a produrre una tequila con il nome Casa-
migos. Il risultato è stato talmente convincente che i 
tre hanno deciso di metterla sul mercato per poi ven-
derla nel 2017 per un miliardo di dollari alla Diageo. 
Lewis Hamilton produce la Alave, che alcuni voci 
vorrebbero tra i prossimi sponsor Ferrari, Matthew 
McConaughey la Tequila Pantalones, Kendall Jenner 
la 818 che nel 2023 ha anche ottenuto la certificazio-
ne B Corp. In Italia lo scettro di produttore di tequila 
spetta a Gué Pequeno che, insieme a Driss El Faria, 
ha lanciato la Tequiero, una tequila prodotta da una 
distilleria a conduzione familiare in una piccola città 

dell’altipiano dello stato di Jalisco. Si tratta di un pro-
dotto distillato 100% di agave, fermentata in rovere.
Secondo Enrico, «il tequila sta avendo la crescita che 
ciclicamente avviene ai distillati. C’è stato il periodo 
della vodka, quello del rum e stiamo ancora viven-
do quello del gin. Il tequila – e i distillati di agave in 
generale, come il mezcal – ora sono in un momento di 
hype; ma essendo un ciclo, quando raggiungerà il picco, 
inizierà poi a discendere per far posto a qualcos’altro».
I numeri infatti raccontano una storia più complessa 
di quella che percepiamo al bancone dei cocktail bar. 
Secondo il Consejo Regulador del Tequila che riuni-
sce gli attori della filiera dell’Agave Tequila, l’Italia è 
scesa dal sesto all’ottavo posto degli importatori mon-
diali dopo Stati Uniti, Germania, Spagna, Canada, 
Regno Unito, Giappone e Canada. Nei primi nove 
mesi del 2024 le importazioni sono calate del 26,9% 
rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente. Più 
nel dettaglio, le importazioni di tequila mista sono 
crollate del 63,4%; mentre quelle di tequila 100% 
agave hanno tenuto botta (-0,3%). Sembra quindi 
che il mercato italiano si stia stabilizzando verso l’al-
to, premiando le tequile di grande qualità, distillate 
al 100% di agave blu e con una produzione artigia-
nale. Se la tequila diventerà il nuovo gin – ricordate 
il mondo prima dei Gin-NomeBrand-Tonic? – lo 
capiremo nei prossimi anni, vedendo quanto i trend 
del momento si stabilizzeranno e al tempo stesso se 
i dati del mercato asseconderanno o meno la nostra 
percezione di persone al bancone. Quello che è certo 
è che la tequila è cambiata. O forse, ci ha cambiati? 

In questa pagina: l’agave 
blu da cui nasce la 
tequila in Messico 

In questa pagina: La 
Arana, la rivisitazione del 
paloma di Enrico Bellucci 

per “El Torneo Altos 
Paloma”
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Il Caucaso (che si estende anche in Armenia e in Azerbaigian) 
è una regione in bilico tra Europa e Asia e una delle poche 
destinazioni, vicine a noi, rimaste autentiche. Meta ambitissima 
da chi ama la montagna, per le sue cime selvagge, lo è anche per 
i viaggiatori gourmand, per i suoi vini antichi e una cucina che è 
un regalo per il palato. Tra monasteri affrescati, città rupestri e la 
capitale Tbilisi, la Georgia fa innamorare tutti

La Georgia è un Paese che guarda all’Europa. Camminando sul viale Rustaveli, la 
strada principale di Tbilisi, ma anche nelle vie laterali, i muri sono pieni di adesivi e 
murales con la bandiera della Georgia accanto a quella della UE. Questo sentimen-
to, diffuso soprattutto tra i giovani e nella capitale, è contrastato dall’attuale gover-
no filo-putiniano appena rieletto. Su una popolazione di 3,7 milioni di abitanti, più 
della metà vive nella capitale e il 10% del totale è rappresentato da persone russe, 
molte delle quali “scappate” dopo l’inizio della guerra con l’Ucraina. La Georgia, 
oggi, è comunque ancora un Paese sicuro per viaggiare da soli.

Nella sua parte storica, patrimonio Unesco, Tbilisi conserva un fascino fané a cui 
fanno da contrappeso hotel, ristoranti e locali che paiono usciti da un film di Wes 
Anderson. L’hotel più bello della città è lo Stamba, ricavato nella sede di una ex 
casa editrice. Per chi vuole un posto meno impegnativo, invece, c’è Fabrika, uno 
spazio multifunzionale con ristoranti, bar e negozi e un ostello. In tutta la Georgia 
si mangia bene, ma è nella capitale che si trovano i ristoranti migliori. Segnatevi 
Shavi Lomi, Craft e Café Laila, quest’ultimo locale in centro con piatti vegetariani.

TBILISI, CAPITALE GIOVANE

SENTIMENTO EUROPEO

Nella pagina a fianco: un 
salone di uno dei centri 
termali di Tskaltubo 
In questa pagina: una 
veduta di Tbilisi dall’alto 

Non tutti sanno che le tracce più antiche di vino al mondo sono state trovate 
in Georgia. Si tratta di otto giare risalenti al 6000 a.C. Quando ancora noi in 
Italia non sapevamo cosa fossero gli orange wines, in Georgia le uve venivano 
stoccate in recipienti di argilla chiamati kwevri, che a loro volta venivano sot-
terrati. La vinificazione in kwevri è stata riconosciuta patrimonio immateriale 
dall’Unesco. Due sono i piatti che potremmo definire nazionali, il Khachapuri e 

SEDUZIONI ATTORNO A UN TAVOLO

GEORGIA 
testo e foto di Carolina Saporiti

IL PAESE CHE NON IMMAGINI
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La Georgia è un Paese poco urbanizzato, a prevalenza montuosa. Proprio nei po-
sti più inaspettati e remoti, ci si trova davanti ad antichi monasteri che conservano 
affreschi stupendi. Vicino alla città rupestre di Uplistsikhe si trova uno dei mona-
steri più mistici, Atheni Sioni. Gli affreschi più belli sono quelli del maestoso mo-
nastero di Gelati, nei dintorni di Kutaisi. Lì vicino si trova anche quello di Motsa-

COSÌ BELLI CHE COMMUOVONO

i Khinkali. Il primo è una sorta di focaccia farcita con formaggio, burro e uova: 
sì, è un piatto molto calorico, ma gustosissimo. I Khinkali sono invece dei ra-
violi ripieni “a punta” e proprio questa è la prima parte da mangiare se non ci 
si vuole sbrodolare.

Viene chiamata città fantasma, anche se è ancora viva. A rendere famosa Tskaltubo 
però sono i suoi edifici abbandonati. Una volta centro termale tra i più impor-
tanti dell’Unione Sovietica, dopo il 1991 è caduta in disgrazia e bagni e sanatori, 
ricchissimi di materiali e decorazioni preziose, sono stati saccheggiati. Oggi se ne 
possono visitare molti, ma va fatto con rispetto. Alcuni di questi, infatti, sono abi-
tati (a volte vengono chiesti soldi per entrare). Si tratta di rifugiati della provincia 
dell’Abkhazia, regione autonoma protetta dalla Russia. Dopo la guerra del 1993, la 
minoranza georgiana che abitava lì venne portata “temporaneamente” a Tskaltubo. 
Purtroppo queste persone vivono qui in condizioni precarie da più di 30 anni.

TRACCE DI PASSATO

Non si può partire dalla Georgia senza aver visto le sue montagne. Trekker da 
tutto il mondo vengono qui per le vette famose dello Svaneti, del Tusheti o del 
Kazbegi. Questa ultima regione si può visitare con una gita di una giornata da 
Tbilisi, mentre per le altre è bene sapere che non tutte le agenzie di noleggio auto 
concedono di andarci. A Tusheti è necessario affidarsi a un autista, mentre nello 
Svaneti si può andare anche in autonomia purché si guidi una macchina 4x4, molti 
tratti di strada sono infatti piuttosto brutti. Selvaggio e misterioso, lo Svaneti è un 
territorio antico del Caucaso. I suoi villaggi (il più bello è Ushguli) sono caratte-
rizzati dalla presenza dei koshi, delle torri difensive in pietra.

CIME SELVAGGE

meta, con una vista bellissima. Splendidi sono anche quelli della basilica all’interno 
del sito archeologico di Vardzia (non perdetelo per nulla al mondo: è un luogo 
magnifico). Il complesso di David Gareji, a Udabno, nella regione del Kakheti, è 
purtroppo visitabile in piccola parte, per problemi con il confinante Azerbaigian.

Il Khachapuri e altri 
piatti della tradizione 
georgiana 

Il sito archeologico di 
Vardzia 

Il villaggio di Ushguli, 
famoso per le sue tipiche 
costruzioni e il sale 
speziato 
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music theatre arts

Triennale celebra Elio 
Fiorucci con una mostra 
attiva fino al prossimo 16 
marzo
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LA RAPPRESENTANTE DI LISTA 

Dopo l’uscita di Giorni Felici, avvenuta lo scorso 24 ottobre, per Veronica 
Lucchesi e Dario Mangiaracina è arrivato il momento di tornare sul palco. Il 
primo approccio con i fan lo hanno avuto con tre instore a Milano, Bologna e 
Roma, subito dopo la pubblicazione di quello che è il loro quinto album, ma i 
due LRDL hanno già iniziato una serie di date che li porterà a girare l’Italia tra 
novembre e dicembre. Dopo la data zero a Trento, Milano, Bologna, Firenze, 
Padova, Venaria e Palermo - tripla data con altrettanti sold out, d’altronde è 
un luogo che per loro è casa - saranno alcune delle città che li ospiteranno in 
questo tour invernale. In scaletta ci sono ovviamente i nuovi brani dell’ultimo 
disco, ma non possono mancare i pezzi che li hanno reso resi popolari al grande 
pubblico i come Amare e Ciao Ciao, che hanno contraddistinto le due esperienze 
sanremesi de La Rappresentante di Lista nel 2021 e ne 2022. Nel live il duo 
Lucchesi-Mangiaracina si circonda di amici musicisti di valore e i loro concerti 
sono esperienze in grado di stupire anche i più diffidenti. D’altronde il palco è 
il luogo dove sono nati, la performance è centrale nel loro modo di vedere la 
musica sin dagli esordi. E ogni data è l’occasione per ribadirlo. 

a cura della redazione di WU

CITTÀ VARIE 
fino al 4 dicembre 
location varie 
orario: vari 
ingresso: euro 32
lrdl.it 

CALENDAR

BAD NERVES 
Bologna 
18/11 
Covo Club 

LINECHECK
Milano 
18/11 - 23/11 
Base

ANY OTHER
Milano 
30/11 
Spazio Teatro 89 

SXRRXWLAND 
Roma 
23/11 
Largo Venue 

SANTI FRANCESI 
Firenze
26/11
Viper

POP X 
Torino 
01/12 
Milk

LE FESTE ANTONACCI 
Segrate (MI)
05/12 
Circolo Magnolia

I HATE MY VILLAGE
Roma 
08/12 
Angelo Mai
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ROMA 
il 23 novembre al Largo Venue 
MILANO 
il 5 dicembre al Fabrique 
orario: ore 21
ingresso: da euro 23
asianfake.com 

SEGRATE (MI)  
il 9 dicembre al Circolo Magnolia
via Circonvallazione Idroscalo 41 
orario: ore 20
ingresso: euro 32,49
comcerto.it 

Dopo l’uscita nella scorsa primavera 
di Anima Macchina, il loro 
attesissimo ritorno, i Sxrrxwland 
hanno selezionato con cura le loro 
apparizioni sui palchi e festival italiani. 
Nessun calendario intenso per Vipra, 
Tremila e Osore, che però in questo 
finale di 2024 tornano con due date - 
una a Roma, l’altra a Milano - per cui 
c’è decisamente attesa. Il Largo Venue 
e il Fabrique sono pronti ad accoglierli 
e, per chi vuole vederli da più vicino, 
i Sxrrxwland stanno organizzando un 
meet and grette per chi acquisterà un 
bundle esclusivo sul loro store. 

Geordie Greep, dopo tre album 
con i black midi, ha recentemente 
debuttato da solista con The New 
Sound, uscito lo scorso 4 ottobre. 
Registrato tra Londra e São Paulo 
con oltre trenta musicisti, è un 
progetto musicale molto vario e 
personale, dove trovano spazio 
sconfinamenti in generi come la salsa 
e narrazioni al limite del surreale. 
«Il mio piano è di fare una cosa “alla 
Keith Jarrett”, avere un gruppo di 
musicisti live diverso in un posto 
diverso e sfruttare il fatto che non lo 
faremo mai nello stesso modo», ha 
dichiarato Greep. Cosa ci dobbiamo 
quindi aspettare al Magnolia? 

GEORDIE GREEP SXRRXWLAND
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La band di Latina è in uscita con il suo primo album 
frutto di un lavoro durato tre anni e incrociato con la 
storia personale di Giada, che ha messo in musica e testi 
la sua esperienza con la disforia di genere in maniera 
diretta e profonda 

Quali sono le sensazioni a pochi giorni dall’uscita di Veleno? 
Siamo ansiosi, ma eccitati allo stesso tempo. Ci abbiamo lavorato tre anni e non 
vediamo l’ora di farlo ascoltare in giro. Speriamo che ciò che abbiamo fatto arrivi 
alle persone che hanno fatto il disco, ma se arriveranno critiche costruttive saran-
no ben accette. 

Di Veleno abbiamo già ascoltato tre singoli, Quello che manca, Sillage, Rami e Tempesta e 
a breve anche la title track. Come li avete scelti?

È stata una decisione difficile. Penso che alla fine abbiamo scelto i pezzi forse più 
“facili” da percepire, sicuramente i più romantici, ma non è stato così scontato 
individuarli tra quelli presenti nel disco.

Avete lavorato in studio insieme a Giulio Favero. Quando è partita la vostra collaborazione?
È arrivato in corso d’opera, circa due anni fa. Lo abbiamo chiamato perché è una 

Le Cose importanti sono una rock band di Latina 
composta da Ylenia (chitarra), Alfonso (basso), 
Massimiliano (batteria) e Giada, voce. Giada è una 
persona non binaria che ha deciso di affrontare 
un’operazione per riconoscersi pienamente nel 
suo corpo proprio durante le lavorazioni di Veleno,  
il loro disco di prossima uscita (che vede alla 

produzione Giulio Favero). Il tema della sua disforia 
di genere è portante nel disco ed è affrontato in 
particolare, ma non solo, nella title track. Al telefono 
Giada mi racconta la storia di questo album e mi 
mette subito a mio agio, dicendomi che il discorso 
dei pronomi non è un problema per lei. Sono altre, 
insomma, le cose importanti.
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persona vicina al nostro mondo e al nostro stile, e sin da quando ci siamo sentiti 
la prima volta si è dimostrato subito entusiasta.

Quando hai iniziato poi a lavorare sui testi?
Li ho scritti tutti in una settimana, poco prima di iniziare il percorso con Giulio. 
È stata una deadline “autoimposta”, un po’ perché tendo a procrastinare (ride, 
NdR), un po’ perché questa volta abbiamo lavorato in modo differente. Prima era 
un po’ tutto centrato su di me, ero abituata a comporre e a scrivere in autonomia, 
ora ragioniamo da band nella stesura del pezzo. 

Quanto sono cambiati i testi dopo quella prima stesura? 
Molto poco. Forse solo Scusa, l’ultima traccia del disco, dove ci sono le mani 
anche di altre persone, è cambiato un po’ più degli altri. 

Le cose importanti sono di Latina, città di provincia particolare per la sua storia e ultima-
mente “scenografia” di  film e serie tv. Che periodo sta attraversando oggi?

È un posto che si sta risvegliando, è più vivo anche grazie al cambio generazio-
nale. Il passato della città c’è, ma è una città attiva su molti fronti e c’è molta 
propensione all’incontro. La comunità LGBT, per esempio, è unita e c’è molta 
rete, e collaborazione. Dal punto di vista musicale posso dire che c’è tanta gente 
che suona. Abbiamo sempre provato a fare network e oggi raccogliamo i frutti di 
quello che abbiamo contribuito a seminare per anni.

La cover di Veleno è una foto artistica che ritrae Evan, un ragazzo transgender. Come 
siete entrati in contatto?

Evan è un ragazzo che prima viveva nelle nostre zone e ora è a Milano. Grazie il 
nostro amico fotografo Riccardo La Valle siamo riusciti a creare questa situazione 
e a scattare la cover. Lui si è subito reso disponibile, ci siamo conosciuti in una call 
dove gli abbiamo raccontato l’idea e gli è piaciuta. Poi con lui ho parlato anche 
della possibilità di operarmi, è stata una conversazione che mi ha fatto prendere 
piena coscienza della cosa e mi ha dato lo spirito giusto per farlo.

Che cosa vi siete detti in quella chiacchierata?
Io pensavo che bastasse avere i soldi e trovare un chirurgo, lui mi ha aperto gli 
occhi sul fatto che nel nostro Paese un’intervento di questo tipo è possibile solo se 
si ha una malattia o se si fa un percorso di riaffermazione di genere. Io non volevo 
affrontare questo percorso, semplicemente vivevo la mia personale disforia e ave-
vo necessità di porre fine a questa cosa operandomi. Dopo quella conversazione 
ho trovato una clinica a Barcellona che opera senza questi problemi, basta solo il 
tuo consenso per poterlo fare.

Non hai problemi a parlare di questo argomento e nemmeno a mostrarti così come sei. 
Sì, è vero, ma sui canali del gruppo prima di qualche tempo fa non ne avevamo 
ancora parlato. Volevamo affrontare la cosa prima dell’uscita dell’album, ma pri-
ma di pubblicare mi sono confrontata con le persone dell’Arcigay di Latina per 
capire insieme a loro quale fosse il modo più corretto per avvicinare le persone. 
E abbiamo convenuto che fare un video in cui provare a spiegare cosa fosse la 
disforia dando molto peso alle parole fosse una maniera opportuna per iniziare a 
parlarne sui nostri social.

Dopo l’uscita del disco, prevista per il 22 novembre, vi vedremo sul palco? 
Certamente. Fino a ora abbiamo portato sul palco solo i singoli, li abbiamo rodati, 
ma il resto del disco non è stato ancora suonato live. Il 21 novembre faremo un 
listening party del disco e presenteremo il video di Veleno (uscito l’8 novembre, 
poco prima di questa intervista, NdR). Il 13 dicembre lo porteremo live per la 
prima volta al Sottoscala 9 di Latina. Da gennaio in poi, invece, inizieremo il tour 
vero e proprio legato a Veleno. 

LE COSE IMPORTANTI 
VELENO 
di Enrico S. Benincasa

foto di Riccardo La Valle
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Una doppia prima italiana da non perdere, all’interno di una delle vetrine 
internazionali più interessanti dell’autunno-inverno italiano. Per Festival 
Aperto a Reggio Emilia sono di scena i giovanissimi del NDT 2 (Nederland 
Dans Theater 2), fratello minore di uno dei principali ensemble europei di 
danza contemporanea: nato nel 1978 con lo scopo di alimentare la prima 
compagnia, nel corso dei decenni il gruppo si è trasformato in una divisione 
completamente indipendente, capace di attirare coreografi rinomati da tutto il 
mondo coinvolgendoli nella creazione di opere dedicate. È il caso di Marcos 
Morau, fondatore de La Veronal e uno dei massimi talenti del settore al mondo, 
che per il NDT 2 ha ideato Folkå: una “cerimonia del nostro tempo” che guarda 
al passato per ricordarci di continuare a celebrare la vita, pur immersi nella furia 
della contemporaneità, perché nonostante tutto continuiamo a far parte di un 
ciclo senza fine. Accanto a quello di Morau – le esibizioni di NDT 2 prevedono 
sempre un doppio programma – ci sarà il lavoro di Nadav Zelner, danzatore e 
coreografo indipendente che si sta facendo rapidamente strada nel settore e che 
in New work propone una coreografia assolutamente inedita realizzata su misura 
per la compagnia. Da non perdere.

a cura di Matteo Torterolo

REGGIO EMILIA   
il 23 e il 24 novembre al Teatro Municipale Valli 
piazza Martiri del 7 Luglio 1
orario: il 23 alle 20.30, il 24 alle 16
ingresso: da euro 20 a euro 35
iteatri.re.it

CALENDAR 

KINKALERI
Metamorpholand

Prato
13/11 - 17/11
Teatro Fabbricone

YVES DEGRISE / 
BERLIN
The Making of Berlin

Milano 
14/11 - 15/11
Teatro La Cucina

COLLETTIVO 
CINETICO
<age>

Firenze
16/11 - 17/11
Cantieri Goldonetta 

DEWEY DELL
I’l do, I’ll do, I’ll do

Bari
26/11 
BIG Bari International 
Gender 

DUENDE FESTIVAL
Brescia
01/12 -09/12
Luoghi vari

MARTA CUSCUNÀ
Corvidae. Sguardi di 
specie

Brescia
05/12 - 06/12
Teatro Borsoni

MOTUS
Frankenstein (a love 
story)

Verona
12/12
Teatro Camploy

NEDERLAND DANS THEATER 2
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PARMA 
il 16 novembre a Colonne 28
Borgo delle Colonne 28
orario: dalle 20.30
ingresso libero
cultofmagic.com

Data unica per la presentazione del 
nuovo progetto firmato del collettivo 
Cult of Magic, realtà da tenere 
d’occhio che attraversa da qualche 
tempo gli spazi della performance 
e quelli della nightlife milanese 
unendo danza, musica e teatro. 
L’appuntamento è a Colonne 28, 
spettacolare hub realizzato negli spazi 
di un’ex chiesa del centro parmense, 
per un primo studio dello spettacolo, 
interpretato da Giada Vailati, che 
approfondisce il rapporto dell’essere 
umano con il suo inconscio mettendo 
in scena, impulsi remoti, desideri e 
paure. A seguire, il live set Analog 
Techno di Francesco Sacco e Luca 
Pasquino, resident al leggendario 
Plastic di Milano.

FEAR OF THE DARK

CAGLIARI
il 26 novembre a Sa Manifattura
viale Regina Margherita 33
orario: da def.
ingresso: da euro 5 a euro 10 
fuorimargine.eu

All’interno della programmazione di 
Fuorimargine, Centro pulsante di arti 
performative della Sardegna, arriva 
a Cagliari il nuovo lavoro di quel 
genio di Michele Di Stefano, Leone 
d’Argento per la Danza alla Biennale 
di Venezia: Panoramic Banana è un 
autentico caleidoscopio di danze e 
immagini, un viaggio adrenalinico 
nella dimensione del “selvaggio”, 
magistralmente interpretato dai 
danzatori di mk. Ad accompagnarlo, 
l’elettronica live di Biagio Caravano 
(co-fondatore della compagnia), 
che domina la scena – e la invade 
armato di machete! – con il suo synth 
modulare, elemento che di spettacolo 
in spettacolo si fa sempre più 
convincente. Una raffinata esplosione.

PANORAMIC BANANA(PRIMO STUDIO)



w u 78interview

Nel Padiglione Venezia della Biennale, l’artista bosniaco 
ha ricreato il suo atelier. Le opere ricostruiscono l’identità 
di un pittore che ha trasformato l’esilio in rinascita 
proprio nella città lagunare, sua nuova patria creativa

Il tema della Biennale Arte 2024 è “Stranieri Ovunque”. Come artista che ha vissuto 
l’esilio, in che modo il tuo lavoro al Padiglione Venezia dialoga con questo tema?

Voglio esprimere il mio grido di dolore e denuncia contro gli orrori di ogni guer-
ra, la distruzione, il dramma della fuga, l’esilio forzato, temi che avevo già affron-
tato nel grande ciclo pittorico Exodus del 2017. Del resto, ognuno fa il suo lavoro, 
il mio è l’arte e sulla tela riporto ciò che mi circonda e accade.

Come hai ricreato l’atmosfera del suo studio all’interno del Padiglione Venezia e quale 
messaggio speri di trasmettere ai visitatori attraverso questa scelta espositiva?

Essendo un pittore, per me tutto ha origine nell’atelier. Sì, c’è caos e disordine, 
i quadri a volte si nascondono e si accumulano, ma la verità è che la scena in un 
atelier cambia ogni giorno. Nel Padiglione Venezia ho voluto ricreare l’atmosfera 
lavorativa intima e personale, ma da sempre aperta agli incontri, del mio studio. 
Ho collocato grandi dipinti, piccole tele, disegni e studi preparatori, insieme a 
pennelli, tavolozze, colori, tempere, matite, per mostrare in modo tangibile a tutti 
coloro che varcano la soglia cos'è il mestiere della pittura. 

Quando arrivò a Venezia nel 1992, Safet Zec 
ricercava «nei tagli della luce e nelle ombre dei 
palazzi» i paesaggi bosniaci. La città lagunare è la 
sua casa da oltre 32 anni ma si è ritrovato comunque 

«stupito e felice» di essere uno dei quattro artisti del 
Padiglione Venezia. Per l’occasione Zec ha ricreato 
il suo atelier d'artista con le nature morte e i suoi 
celebri lavori dedicati al corpo umano.

SAFET ZEC 
L’ATELIER COME 
SANTUARIO DELL'ARTE
di Lucia Antista 
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Le tue opere rappresentano una potente testimonianza contro l’orrore della guerra. Come 
bilanci la rappresentazione di temi così dolorosi con la ricerca della bellezza artistica? 

Per fortuna sono arrivato in Italia in un momento favorevole e ho potuto trova-
re il mio spazio, dove poter ricominciare a vivere e lavorare. Sono fuggito dalla 
pazzia umana, a Sarajevo avevo una casa e anche una carriera ma tutto è andato 
perduto. Ben prima di arrivare qui avevo studiato i grandi maestri italiani e la fe-
licità di poter vedere dal vivo le loro opere e soprattutto di poterle ammirare ogni 
giorno mi sembrava, e mi sembra tuttora, impagabile. Il linguaggio dell’arte ha il 
potere di raccontare il dolore attraverso la forza trascendentale della bellezza, che 
tutto riesce a comunicare e trasfigurare, come testimoniano opere sublimi, come 
La Pietà di Michelangelo.

La tua carriera artistica si è sviluppata tra i Balcani e Venezia. Come questi due contesti 
geografici e culturali hanno influenzato la tua arte?

La mia storia, personale e artistica, ha attraversato l’Adriatico non solo in senso 
geografico, ma è passata anche attraverso gli eventi dell’ultimo decennio del No-
vecento, oltre ad attraversare secoli di arte che amo. Forse per nostalgia ho sem-
pre ricercato delle similitudini tra la mia terra d’origine, da cui sono dovuto fug-
gire, e Venezia, che mi ha accolto quasi trent’anni fa e di cui oggi sono cittadino. 

Le tue opere mostrano una profonda attenzione alla carnalità e alla sacralità del corpo 
umano. Come bilanci questi aspetti apparentemente contrastanti?

Sono entrambi importanti. Voglio esprimere e raffigurare il mondo che mi cir-
conda e lo faccio attraverso quello che conosco, il corpo, che può essere quello di 
mia moglie o di mio figlio. Ma il corpo umano è universale, e così sono le condi-
zioni e i sentimenti che può esprimere, dolore, sofferenza, paura, amore.  

In un’epoca dove sperimentiamo una crescente virtualità, continui a concentrarti sulla 
rappresentazione fisica del corpo. Qual è l’importanza di mantenere questa connessio-
ne con la forma umana nell'arte?

La mia arte appartiene alla cultura figurativa tramandata, tradizionale. Non è 
cambiato niente in fondo: facciamo l’amore, ci sposiamo, cresciamo i nostri figli, 
lavoriamo e ci uccidiamo come mille anni fa. Ciò che conta è riuscire a trasmette-
re qualcosa al di là del mezzo.  

Nel corso della tua carriera, come hai visto evolversi il mercato dell’arte e quali sfide 
presenta per gli artisti contemporanei?

Sono stato definito dagli storici dell’arte «un artista smisurato fuori dal tempo 
e dagli schemi» e da parte mia posso aggiungere anche fuori dal mercato, nel 
senso che non riesco a comprendere, e nemmeno mi interessano, i meccanismi 
che regolano il mercato dell’arte contemporanea che, dall’esterno, mi sembrano 
soprattutto finalizzati agli investimenti finanziari e speculativi più che all’arte e ai 
suoi valori, non sempre monetizzabili. 

Come immagini si evolverà la tua arte nei prossimi anni? Ci sono nuove tecniche o temi 
che desideri esplorare nell’arte? 

Fino a che sarà possibile vorrò sempre provare cose nuove. Per esempio, mi pia-
cerebbe molto realizzare una pietà, non necessariamente con la figura di un figlio 
come protagonista, ma magari un marito. Vorrei realizzare anche un crocifisso, 
non in senso tradizionale, ma andando oltre il simbolo religioso, per rappresenta-
re la sofferenza umana, che è universale. 
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ELIO FIORUCCI 

A quasi dieci anni di distanza dalla sua scomparsa, Triennale Milano ospita Elio 
Fiorucci, una mostra dedicata a un personaggio-icona che ha rivoluzionato 
la moda e la cultura pop in Italia e nel mondo. Curata da Judith Clark con 
un allestimento di Fabio Cherstich, la retrospettiva sul designer milanese 
offre uno sguardo completo sulla vita e sul suo lavoro, sottolineando il suo 
spirito innovativo e provocatorio. L’esposizione è un percorso cronologico 
che ripercorre le tappe fondamentali del brand, partendo dagli anni Sessanta, 
quando l’omonima griffe ha portato una ventata di novità nella scena italiana 
con uno stile vivace e anticonformista. Saranno presenti oggetti e opere 
provenienti dall’archivio personale di Fiorucci, tra cui fotografie, abiti e 
accessori che incarnano la sua estetica inconfondibile. Inoltre, registrazioni 
inedite della sua voce e interventi di protagonisti legati a Fiorucci e all’intero 
settore moda aiuteranno il pubblico a percepire e a far rivivere l’energia del 
brand. La mostra evidenzia l’ironia grafica e lo stile dissacrante che hanno 
caratterizzato l’universo creato da Elio, attraverso installazioni e documenti che 
spaziano dalle polaroid a vere e proprie opere d’arte contemporanea. Il catalogo 
ufficiale, edito da Electa, presenta inoltre altri approfondimenti che aiutano a 
comprendere l’impatto culturale e il lascito del grande designer italiano.

a cura della redazione di WU

MILANO
fino al 16 marzo 2025 alla Triennale 
viale Alemagna 6 
orario: da martedì a domenica dalle 10.30 alle 20
ingresso: euro 15 
triennale.org

CALENDAR

NEBULA EXPANDED
Roma 
fino al 01/12 
Maxxi 

DA PICASSO A 
WARHOL. LE VINYL 
COVER DEI GRANDI 
MAESTRI 

Rimini 
fino al 06/01 
Castel Sismondo

MOVIE ICONS  
Torino 
fino al 13/01 
Museo del Cinema 

MUNCH 
Milano 
fino al 26/01 
Palazzo Reale

LOUIS FRATINO SATURA 
Prato  
Fino al 02/02
Centro Pecci 

NIKI DE SAINT PHALLE 
Milano 
fino al 16/02 
Mudec 

ARTE E DESIGN. DESIGN 
È ARTE

Gallarate (VA)  
fino al 02/03 
Ma*Ga 

STREET ART 
REVOLUTION

Parma 
fino al 02/03 
Palazzo Tarasconi
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ROVERETO (TN)
fino al 9 marzo 2025 al Mart
corso Bettini 43 
orario: dalle 10 all 18, venerdì e sabato fino alle 19.30
ingresso: euro 15
mart.tn.it

NUORO
dal 22 novembre al 9 marzo al MAN
via Sebastiano Satta 27
orario: dalle 10 alle 19, lunedì chiuso
ingresso: da def.
museoman.it 

Il Mart ospita una mostra antologica 
dedicata a Italo Cremona, curata da 
Giorgina Bertolino, Daniela Ferrari ed 
Elena Volpato. Tutto il resto è profonda 
notte, frutto della collaborazione con 
la GAM di Torino, esplora l'universo 
creativo dell'artista, attraversando 
la sua evoluzione dal 1920 agli 
anni Settanta. Il tema del notturno 
permea la sua opera, rivelando sogni 
e apparizioni, come suggerisce il 
titolo stesso. L'esposizione presenta 
circa cento opere, tra dipinti, disegni 
e incisioni, evidenziando la maestria 
pittorica di Cremona e il suo originale 
immaginario permeato dal tema del 
notturno, con una sezione dedicata al 
fantastico e al surreale.

Filira è un nuovo ciclo di opere di 
Marco Biggio ospitate in una mostra 
al MAN concepita come un ambiente 
totale, dove tele e sculture si integrano 
in un'unica visione organica. Biggio, 
cagliaritano classe 1975, è noto per 
l'uso della cenere delle essenze del suo 
giardino a Calasetta come strumento 
plastico, con cui crea sculture dalla 
materia fragile e cariche di significato. 
In Fillira sperimenta una forma di 
pittura con il succo delle bacche di 
fillirea, che dà un colore ocra scuro 
con sfumature violacee. Richiamando 
l’omonimo mito greco di Filira, 
Biggio utilizza la pianta per impronte 
artistiche, simbolo di metamorfosi e 
consunzione.

MARCO BIGGIO ITALO CREMONA
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