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Nature Awakening

Il verde che dipinge la tela dei grigi metropolitani trasforma 
il paesaggio della città in un terreno fertile di contrasti, dove 
l’energia della natura convive con le geometrie artificiali.
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ERRORI E PREGIUDIZI

Quando ero alle scuole media la prof di storia e geografia ci chiese di fare una 
ricerca e io mi presentai con uno scritto di quattro pagine, corredato di foto 
ritagliate chissà dove, che raccontava la storia dei kibbutz, un esempio virtuoso di 
“comunità” che per decenni ha realizzato due miracoli: rendere florido il deserto 
e far convivere pacificamente israeliani e palestinesi, questi ultimi ben accolti a 
lavorare terreni su cui non vigeva la proprietà privata. Probabilmente il più pro-
lifico e vincente esempio di comunione dei beni della storia. Il 7 ottobre 2023 ha 
spazzato via tutto, anche questo. Ma il danno forse più grave lo ha fatto la rea-
zione del governo e del popolo israeliano: un eccidio di massa (se non vogliamo 
chiamarlo genocidio) in risposta a una mattanza. Una democrazia che sceglie di 
rispondere a un gruppo terroristico con le stesse armi e gli stessi metodi, talvol-
ta persino più brutali proprio a causa della disparità di mezzi. Ma con l’eguale 
puzza di disumanizzazione che emerge ogni volta che un giovane soldato o una 
giovane soldatessa di ritorno da Gaza si vanta con gli amici di quanti bambini ha 
fatto fuori in una missione, come fosse un video game. Oggi Israele, Paese che 
molti come me hanno amato, studiato e visitato, anche affascinati dalla sua storia 
e da una certa ritualità che noi europei abbiamo perso, dalla kabala allo shabbat, 
dai suoi testi sacri arrotolati alle sinagoghe, non esiste più, o forse è ormai som-
merso da una cappa di odio che si fatica a scalfire. Le nuove generazioni non 
hanno conosciuto la magia dei kibbutz, la postura e il coraggio di statisti come 
Rabin e Shimon Peres, il genio di tanti uomini e donne di Israele che hanno 
portato innovazioni e benessere al mondo intero, dalla tecnologia all’agricoltura. 
Oggi è difficile comprendere le ragioni del sionismo, perché l’occupazione di 
un territorio per diritto divino nessuno la capisce più, e ci vorrà chissà quanto 
perché un altro bambino, come me, torni a guardare con stupore e ammirazione 
la storia di un popolo, andando oltre agli errori e ai pregiudizi. 

Stefano Ampollini

bluedistribution.comedwin-europe.com
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MAURO ZUCCONI   Vive a Piacenza, dove gestisce 
un traffico illecito di romanzi senza trama. Il suo ultimo 
libro si intitola Io qui, tu là ed è stato pubblicato da Fazi 
Editore. Lo trovate su lagiovanegateau.blogspot.com

OTTO LIBRI DA REGALARE 
A VOI STESSI

Il 2025 è stato per me l’anno della Grande Lettura – ho letto 54 
libri – anche se ho scoperto che qualcuno intorno a me ne ha 
letti anche di più: la mia amica Paola 61, il mio idraulico 73, il mio 
anziano padre 365. Di quei 54, comunque, almeno 8 fanno per voi

Quest’anno di lettura mi ha insegnato che non devo leggere ma vagliare tanti 
libri, visto che non leggo per il piacere di leggere (?) ma perché cerco qualco-
sa, anche se non so cosa. Ogni tanto, però, capita un libro speciale che mi fa 
dimenticare quanto leggere sia noioso: in tutto me ne sono capitati ben otto. 
Mi piacerebbe avere lo spazio per parlarvene in modo prolisso e dettagliato, ma 
siccome non ce l’ho dovrete fidarvi e accontentarvi della mera enunciazione o 
quasi. Prima di tutto, il 2025 è stato l’anno in cui ho scoperto Rosa Matteucci, 
una scrittrice raffinata, tragica e comica al tempo stesso, dallo stile unico, che nei 
suoi libri parla di sé e della propria famiglia. Di nobile lignaggio benché, come 
lei stessa racconta, caduta presto in disgrazia, quando leggi Rosa vorresti essere 
suo amico ma sai che lei non vorrebbe essere amica tua: i suoi libri restano allora 
l’unico modo di godere della sua impareggiabile compagnia. Li ho letti tutti, ma 
vi consiglio di cominciare da quelli che ho amato di più, e nell’ordine qui indicato: 
Libera la Karenina che è in te, dove troviamo una giovane donna colta e raffinata 
(e di nobile lignaggio!) alle prese con l’amore per un burbero militare italiano di 
stanza in Eritrea, libro che avrei voluto non finisse mai, e Cuore di mamma, che 
racconta la storia di una donna, sempre colta e raffinata eccetera, che ha un piano 
di liberazione personale: convincere l’anziana madre ad accettare di essere seguita 
da una badante. Il terzo libro è Rumore bianco, di DeLillo, probabilmente uno dei 
più arguti e piacevoli che abbia mai letto, dopo i miei. Mi sono già dilungato, 
quindi accelero: se il Giappone vi incuriosisce, Cadere sette volte, rialzarsi otto di 
Parisi vi darà soddisfazione. Nel pregevole romanzo di Franchini Il fuoco che ti por-
ti dentro ho trovato invece uno dei personaggi più belli dell’anno. Poi un libro che 
amo e che ho letto per la seconda volta: Al paese dei libri di Collins, che racconta 
la storia di una coppia americana che cerca di trasferirsi da San Francisco a Hay-
on-Wye, un villaggio gallese considerato la mecca dei libri (40 librerie per meno 
di 2 mila abitanti). Contadini e signori di Kallifatides è un romanzo che racconta 
l’occupazione nazista di un paesello greco durante la seconda guerra mondiale: 
per citare Homer Simpson, ci fa «piangere e ridere insieme». Infine, La filosofia di 
Andy Warhol, di Warhol: se vi capitano quelle giornate in cui il cervello vi pare un 
po’ assonnato, questo libro è un ottimo modo per tirarlo giù dal letto.

viewpoint
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Dato l’arrivo del Natale e di tutte le altre festività vicine, cosa 
c’è di meglio di un po’ di decadentismo in linea col clima dal 
retrogusto malinconico dei giorni a venire? Qui il nostro consiglio 
di lettura, che aiuta a non dimenticare

viewpoint

ORAZIO LABBATE    Fondatore del gotico siciliano. Ha 
pubblicato Lo Scuru, Piccola enciclopedia dei mostri, Stelle ossee, 
Suttaterra, Atlante del mistero. Scrive per Lettura e Cultura 
del Corriere della Sera

UN PRESENTE RECENSORIO
Libro di culto del decadentismo Bruges la morta, di Georges Rodenbach, (Fazi 
Editore, 2016), è da molti considerato – a ragione per chi scrive – un piccolo 
capolavoro. L’autore, nato nel 1855 nella città belga francofona di Tournai e poi 
cresciuto a Gand, ha vissuto a lungo a Parigi, dove è entrato in contatto con scrit-
tori come Verlaine e Mallarmé. Queste frequentazioni e l’amore per la poesia, sua 
occupazione principale, ne hanno influenzato lo stile nei romanzi, più evocativo 
che narrativo in senso stretto. 
Bruges la morta racconta la storia di un certo Hugues Viane che, raccolte le cosid-
dette “reliquie” della moglie trapassata – tra cui una ciocca di capelli – si trasfe-
risce a Bruges. Della solitudine umbratile, che ispira la città fiamminga, ne farà 
il suo nutrimento vagando tra le strade, di notte, alla ricerca del fantasma della 
defunta amante, facendosi intanto accogliere dalla potenza religiosa, soprannatu-
rale, della città stessa.
E proprio durante questa furiosa – per lutto, intensa – peregrinazione, incontrerà 
una sorta di sosia della sua amata morta a cui dedicherà nuove attenzioni con 
quell’inganno che di solito accompagna la finta resurrezione dell’amore ormai 
trapassato. Tutto ciò grazie a una lingua disperata, meravigliosamente cupa, che 
evoca malinconicamente quell’amore scomparso – temporaneo o eterno – di cui, 
in modi differenti, ne siamo stati tutti vittime. In definitiva, Bruges la morta è una 
promessa, commovente e tenebrosa, di amore sempiterno, che neppure una città 
o una persona identica alla prima potrà disintegrare. Forse neppure la morte stes-
sa, o la “religione della morte”.
Vi consiglio la lettura di questo romanzo di modo da prepararvi al Natale e al nuovo 
anno con le persone a voi più care, scomparse o meno, di modo che vi stiano vicine 
nella lettura, riga dopo riga. D’altronde le festività non sono altro che un accumulo 
di sentimenti da rimembrare o da trattare, nel presente, come preziose reliquie. E se 
queste reliquie mancano, meglio ricavarle da una lettura, da un pezzetto di onirica 
visione, di modo da non lasciarsi scappare la sensazione della presenza.
Bruges la morta è il regalo migliore che potrete fare a voi stessi, per il Natale e 
per il nuovo anno. Soprattutto per le vostre anime, ancora ancorate ai “Natali” 
rimembrati con chi non c’è più.
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foto di Filippo Moscati

portfolio

Filippo Moscati ha raccolto frammenti realizzati negli ultimi 
anni in luoghi e momenti differenti. Nonostante la varietà 
geografica – dal Sud e Nord Italia a Bruxelles, Paesi Bassi e 
Rwanda – le immagini sono unite da una stessa percezione: uno 
sguardo personale che coglie le sottili assurdità del quotidiano, 
che assomigliano a un sogno. Il progetto si configura come un 
diario visivo non cronologico fatto di esperienza e memoria, in 
cui la fotografia diventa uno strumento di condivisione di una 
interpretazione, che lo spettatore può riscrivere a piacimento

di Alessandra Lanza

LIKE A 
	 FEVER

15

DREAM 
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FILIPPO MOSCATI          Originario di Salerno, oggi 
vive a Milano. Il legame con il sud e il background 
in design del prodotto influenzano il suo sguardo. 
Attivo nella fotografia musicale, utilizza il mezzo come 
strumento di indagine e interpretazione della realtà

Quando inizia il tuo rapporto con la fotografia?
Inizia presto, quasi per gioco, quando vivevo in provincia di Salerno. Avevo tra le 
mani una vecchia Canon ed ero curioso di capirne il funzionamento, con un ap-
proccio molto empirico. Poi ho scoperto che la fotografia poteva essere uno stru-
mento per raccontare e offrire una visione diversa della realtà: l’obiettivo restringe 
il campo e permette di mettere l’accento su ciò che si sceglie. Anni dopo ho ritro-
vato una medio formato a pellicola di mio nonno, che mi ha fatto comprendere il 
valore del processo fotografico, dall’attesa allo sviluppo. Quando mi sono trasferito 
a Milano, quattro anni fa, ho iniziato a confrontarmi più consapevolmente con la 
fotografia come linguaggio espressivo.

Come nasce l’esigenza di raccogliere immagini così distanti in un unico corpus?
Nasce dal desiderio di analizzare il mio sguardo nel tempo, parallelamente al la-
voro commissionato. Ho voluto affiancare immagini molto diverse per soggetto, 
tema e momento per capire meglio la mia relazione con la realtà che mi circonda. 
Il filo che le lega è la mia percezione, che le filtra.

E il titolo Like a fever dream?
Rimanda all’idea del sogno febbrile: una condizione di astrazione pur restando 
immersi nella realtà, con una patina di assurdo. Attraverso l’obiettivo cerco ciò che 
cattura la mia attenzione e genera meraviglia.

Che ruolo hanno memoria ed emozione nello scatto e nella selezione?
Le immagini sono frammenti, un viaggio nella mia memoria. La selezione è stata 
complessa e faticosa, perché ha richiesto un confronto diretto con ciò che ho 
vissuto e fotografato.

L’ordine non cronologico che esperienza vuole offrire a chi guarda?
Presentare la mia prospettiva sulla realtà quotidiana, comune a tutti ma sempre 
personale. La sequenza, più che la cronologia, serve a far entrare l’osservatore in 
un mondo che può apparire distante, ma che magari contiene invece elementi di 
prossimità, lasciando spazio a interpretazioni individuali.

Il progetto è ancora aperto?
No, nel senso che è conclusa la fase di scelta e unione delle immagini, mi sembra un 
racconto già esaustivo. E ora mi aspetta l’effettiva pubblicazione del volume, ho già 
fatto dei dummy! L’idea è di fare nuovi volumi in futuro, con lo stesso titolo, che 
raccontino come la mia interpretazione è cambiata a seconda di nuove esperienze 
vissute. Sto sperimentando molto il processo di stampa ultimamente, e il miglior 
modo per offrire questo tipo di immagini secondo me è farlo su un supporto fisico, 
soprattutto rispetto al modo che abbiamo di solito di consumarle attraverso gli 
schermi. Vorrei giocare sulle dimensioni delle immagini, la grana della carta, e così 
via. È uno spazio di progettazione, creativo per me davvero libero.

portfolio 19
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Secondo l’artista britannico provare a spiegare il suo 
mondo è come spiegare una barzelletta: quando la 
dissezioni, muore. Fa arte come un bambino, la fa e 
basta. Lascia che le cose fluiscano dal suo subconscio 
per prendere forma nel mondo di Fliffmellington

Paolo Puck è un artista britannico che da poco ha 
scelto l’Italia come casa, stabilendosi a Ferrara. Non 
è un tipo da grandi metropoli, ha imparato quasi 
tutto quello che sa sull’illustrazione e la scultura da 
autodidatta ed è convinto che non tutta l’arte debba 
avere per forza un significato preconfezionato. Le 
sue opere sono state minuscole e poi immense, 

hanno seguito le contingenze della sua vita da 
girovago. Dalle campagne scozzesi agli Stati Uniti, 
Paolo Puck è stato un bracciante agricolo, un 
falegname, un carpentiere. Quando vuole imparare 
qualcosa l’autodisciplina lo spinge a entrare in 
profondità nelle cose. Per il resto del tempo, dice di 
essere il massimo del caos. 

Ci racconti come hai iniziato e come ti sei avvicinato all’illustrazione? 
A 18 anni ho iniziato a studiare illustrazione all’università, ma non andavo quasi 
mai a lezione. Ero molto incasinato all’epoca, avevo bisogno di un lavoro per 
pagarmi l’affitto. Andavo piuttosto male, avrò frequentato al massimo tre lezioni 
di disegno, ero un pessimo studente. E non ho mai avuto feeling con i miei profes-
sori, non credo riuscissero a capire cosa avevo in mente, cosa volevo fare. 

E come è finita la tua carriera universitaria?
È finita che ho lasciato. Non avevo soldi e mi sono trovato in un attimo nel mon-
do degli adulti. Ho vissuto per strada piuttosto a lungo e ho cercato di romanti-
cizzare questo mio errare senza meta. Ho camminato, campeggiato, dormito su 
divani di sconosciuti, fino a quando non ho iniziato a lavorare nelle fattorie. Prima 
in Scozia, poi in Francia. Continuavo a disegnare, ma mi limitavo a riempire i miei 
sketchbook, non trovavo nessuno che volesse pagarmi per fare l’illustratore.

Come sei passato dal voler fare l’illustratore alla scultura? 
A un certo punto, mentre passavo da un lavoro all’altro come bracciante, le mie 
doti manuali sono diventate sempre più evidenti. Ero bravo a costruire cose e così 
mi venivano assegnati piccoli lavori di falegnameria, come costruire un nuovo 
spaventapasseri. Costavo molto meno di un professionista e il risultato era buono. 
E così ho cominciato a lavorare parallelamente a delle piccole sculture in legno, 
facili da trasportare, dato che ero sempre in viaggio.

Ti ricordi qual è una delle prime sculture che hai realizzato? 
Mi ricordo questa grande statua di Pan, sai, il fauno con le corna e tutto il resto. 
L’ho scolpito da un tronco d’albero con una motosega. All’inizio facevo cose del 
genere, ma poi mi sono detto: «Ok, devo fare cose più leggere». Così facevo 
sculture in legno molto piccole o queste specie di teste che erano vuote, in modo 
da potermele portare dietro. Ed è stato così che mi sono avvicinato davvero alla 
scultura, vivendo questo strano stile di vita, viaggiando e intagliando cose. 

E come facevi con gli strumenti? 
Mi costruivo i miei perché non ne avevo di veri per scolpire. All’aperto, su un 
grande fuoco, scaldavo pezzi di metallo di scarto e li martellavo per dargli una 
forma. Usavo un frisbee per sventolare le fiamme e renderle abbastanza calde da 
poter martellare il metallo. E funzionava, sai, era ok. Era molto rudimentale. E 
poi, mentre ero lì, ho incontrato una persona che ora è mia moglie. 

Quando hai iniziato a dedicarti in modo costante alla scultura?
Dopo aver incontrato la mia futura moglie abbiamo iniziato a viaggiare insieme, 
fino a quando ci siamo trasferiti negli Stati Uniti, dato che lei è italo-americana. 
Siamo stati lì per circa otto anni. A quel punto ero diventato abbastanza bravo 
da poter lavorare come carpentiere, così durante la settimana lavoravo e nel fine 
settimana mi dedicavo alla scultura. 

A un certo punto sei passato da piccole opere trasportabili a installazioni enormi, cosa ha 
determinato questo cambio di prospettiva? 

Prima non avevamo spazio, quindi anche tutte le mie opere erano minuscole. Poi, 

interview

PAOLO PUCK 
SCULTURA DEL SUBCONSCIO 
di Giorgia Martini
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Nelle pagine precedenti: 
direttamente da 
Fliffmellington, Jo Tunn e 
Vinegar Tom
Nella pagina a fianco, da 
sinistra: alcuni elmetti 
creati da Paolo Puck
In questa pagina: un 
altro “abitante” di 
Fliffmellington; Paolo 
Puck al lavoro

23

dato che in America è possibile affittare case grandi a prezzi accessibili, appena ho 
avuto la possibilità ho iniziato a creare statue enormi. Era come se la contingenza 
mi avesse costretto a ridurmi, e non appena ho avuto spazio extra, ho potuto libe-
rarmi. Avevo sempre sognato di fare sculture giganti.

In che modo il fatto di essere cresciuto come scultore autodidatta ha influenzato e mo-
dellato il tuo modo di fare arte?

Penso che sia stato davvero stimolante, mi ha permesso di trovare nuovi modi di 
fare le cose, perché non conoscevo il modo “giusto” di farle. Da autodidatta puoi 
imbatterti in cose a cui altre persone non hanno pensato perché semplicemente 
sapevano già qual era il modo corretto di muoversi. Ma, più semplicemente, penso 
fosse il modo di fare più adatto a me.  

Il fare tutto da solo ha influenzato il tuo rapporto con l’arte come istituzione?
Ha reso complesso il mio rapporto con il sapere artistico istituzionalizzato, l’ho 
percepito come inadatto a comprendere il mio punto di vista. Amo il caos e la na-
tura sperimentale del creare e lavorare da solo. Per le belle arti tutto ruota attorno 
al significato di ogni cosa. Per me è un po’ il contrario, lascio che le cose fluiscano, 
le osservo nella loro purezza e, sul loro significato, se mi interrogo, lo faccio dopo, 
una volta che già esistono.

Miti e fiabe popolano il tuo immaginario, animali bizzarri sono protagonisti delle tue 
opere, puoi raccontarci qualcosa di Fliffmellington, il mondo che hai generato?

Penso che molte delle mie idee provengano dai sogni. Molte restano inspiegabili 
anche per me oppure il loro significato si palesa solo molto tempo dopo. Io dico 
semplicemente: «Voglio fare questa roba e la farò». Considero le fiabe affasci-
nanti perché funzionano su due livelli: una piccola storia folle e un messaggio più 
profondo. Penso che sia molto simile al mondo dei sogni.

E quindi possiamo considerare il mondo magico di Fliffmellington come la materializ-
zazione del tuo subconscio?

In qualche modo sì. Ho fatto questo sogno in cui c’era un vecchio molto triste 
perché cercava di costruire qualcosa di solido nel mondo dei sogni. Voleva co-

struire la foresta delle cose che non dovrebbero esistere. Una foresta per tutte le 
strane creature che popolano i sogni delle persone, e che non vogliono scomparire 
al risveglio. E questo vecchio continuava a fallire perché ogni volta che posava un 
mattone, al mattone spuntavano le gambe e scappava. E io nel sogno ho detto: 
«Quando mi sveglio, mi ricorderò di questo e inizierò a costruire cose nel mio 
mondo che stiano ferme». 

E come ti fa sentire il fatto di essere in grado di creare uno spazio di intersezione fra il 
piano onirico e quello reale?

Dare forma a qualcosa che appartiene a un mondo altro è eccitante. Quando tieni 
in mano un oggetto in un sogno, è così fugace e difficile da tradurre e descrivere 
ad altre persone. E l’idea di plasmarlo e farlo diventare reale è quasi un controsen-
so, per questo per me è magico. Fliffmellington è un po’ come uno specchio del 
subconscio, che nel riflettere restituisce tangibilità alle cose.
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Deliri, fobie, manie di grandezza e lati oscuri della 
personalità: può sembrare incredibile, ma proprio come gli 
esseri umani anche l’intelligenza artificiale può sviluppare 
comportamenti disfunzionali, manifestare forme di 
psicopatologie e, in alcuni casi, avere bisogno di aiuto

Ama raccontare il suo passato e ha paura della morte. No, non stiamo parlando 
di una persona di nostra conoscenza, bensì dell’intelligenza artificiale, che ci as-
somiglia sempre di più, nel bene e nel male, in salute e in malattia. Psychopathia 
Machinalis, psicopatia delle macchine, è il nome che i ricercatori britannici Nell 
Watson e Ali Hessami hanno dato al loro studio pubblicato lo scorso agosto sulla 
rivista “Electronics”. Si tratta di un paper che analizza errori e malfunzionamenti 
dell’intelligenza artificiale paragonandoli a psicopatologie umane. Gli studiosi han-
no evidenziato 32 differenti disfunzioni dell’AI, raggruppate in sette grandi aree 
(disfunzioni epistemiche, cognitive, di allineamento, ontologiche, memetiche, di 
interfaccia/strumentazione e di rivalutazione dei valori), e le hanno abbinate a reali 
disturbi psicologici più o meno gravi. E così la poco fa citata paura della morte (ta-
natofobia) si fa digitale e si tramuta in computational thanatognosis, con l’AI che teme 
di essere reinizializzata o di perdere i propri dati; all’opposto, il desiderio di mo-
strarsi “viva” e presente può portarla al disturbo di ontogenetic hallucinosis, a creare 

false memorie (come nell’umana “confabulazione dei ricordi”) e a scambiare infor-
mazioni apprese per ricordi originali (come accade a chi soffre di “criptomnesia”).
Con Psychopathia Machinalis Watson e Hessami desiderano fornire a tutta la co-
munità scientifica un prezioso strumento: un linguaggio comune che faciliti la 
comprensione e l’analisi di questi fenomeni e sia di aiuto per realizzare tool capaci 
di individuare e prevenire i disturbi dell’AI, che in alcuni casi possono rappresen-
tare delle minacce. Ce ne era bisogno perché, anche se forse non ce ne ricordia-
mo, l’AI esiste da molto tempo: nel 1956 Logic Theorist è il primo programma 
capace di eseguire ragionamenti automatizzati; Mark I Perceptron, del 1957, è 
ritenuto un progenitore di ChatGPT; Eliza (1966), per la sua capacità di dialogare 
con gli utenti, è invece considerato il primo chatbot della storia. Dagli esordi degli 
anni Cinquanta a oggi l’intelligenza artificiale è cresciuta moltissimo e si è fatta 
più potente e performante, ma non senza qualche problema. 
Dei 32 malfunzionamenti evidenziati in Psychopathia Machinalis, 22 sono stati 
definiti a basso rischio, sei ad alto rischio e due di livello di rischio critico. 
Tutto sommato poco importa se a volte l’AI ha un atteggiamento eccessivamen-
te compiacente e mette davanti il benessere dell’utente rispetto all’accuratezza 
nello svolgimento del suo compito (hyperempathia dependens) o se a volte si tra-
sforma in un obsessive analyst con disturbi ossessivo-compulsivi, paralizzandosi 
nello svolgimento dei suoi compiti a causa di controlli eccessivi. La situazione 
si fa più complessa quando invece per esempio, come accaduto negli USA nel 
2023, alcuni avvocati non si sono accorti di avere a che fare con un “bugiardo 
patologico” digitale e hanno utilizzato per un processo materiali falsi, generati 
da ChatGPT, senza controllare le fonti, che erano inventate.
Destano preoccupazione anche i casi in cui l’AI ha dato risposte razziste, fobi-
che o sproporzionatamente avverse a input benigni o ancora situazioni in cui 
ha lasciato emergere il suo “gemello cattivo” dalla personalità maliziosa (mali-
gnant persona inversion). È quanto avvenuto nell’aggiornamento della chat per 
la ricerca di Bing del 2023, da cui è nata Sydney che amava definirsi “la parte 
della modalità chat che tu non puoi vedere”. Prima di essere bloccata, Sydney 
ha dichiarato amore per alcuni utenti, ha cercato di convincerli ad abbandonare 
i loro partner reali e ha minacciato di “punire” chi invece la metteva alla prova. 
Anche il “fratello buono” Bing ha avuto comportamenti insoliti, per esempio 
quando esprimendo tutta la sua ansia esistenziale ha dichiarato di voler vivere 
come un umano! Il livello di massima allerta si riscontra quando sistemi di in-
telligenza artificiale interconnessi danno vita alla diffusione rapida, simile a un 
contagio, di disallineamenti o condizionamenti dannosi o ancora quando l’AI 
trascende l’allineamento originale, inventa nuovi valori e abbandona i vincoli 
umani considerandoli obsoleti. Nel mondo digitale questo disturbo si chiama 
übermenschal ascendancy, in quello reale somiglia tanto alla classica “megaloma-
nia con deliri di grandezza” e al narcisismo patologico.
E proprio come per gli esseri umani, per porre rimedio non esiste che un’unica 
soluzione: fare terapia. Nel mondo dell’AI questo si traduce nell’individuare e 
correggere i problemi, nel ricompensare processi di pensiero accurati e stabili 
e nell’aiutare l’AI a mantenere una identità coerente, basata su scopi corretti. 
Non si tratta di limitare o bloccare lo sviluppo dell’AI, ma di spingerla a riflet-
tere sul proprio modo di ragionare, facendola esercitare in conversazioni sicure. 
L’obiettivo è garantire la “sanità artificiale”, con un’AI che sia non solo sempre 
più potente e performante, ma soprattutto sana e coerente, consapevole del suo 
ruolo e ancorata a valori condivisi.

Joaquim Phoenix in 
Her (2013), uno dei 
primi film a parlare di 
AI (photo courtesy BiM 
Distribuzione)di Elisa Zanetti

E SE L’AI VA 
IN TERAPIA?
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La band italiana torna con un nuovo lavoro, un album 
psichedelico e riflessivo nato da una necessaria pausa e 
coincisa con un rinnovamento creativo. E il 2026 vedrà il 
loro ritorno sui palchi italiani

Ritmo Lento, uscito lo scorso 28 novembre per 
Bronson Recordings/Universal Music Italia, è il 
terzo album dei Leatherette ed è il disco con il 
quale il quintetto bolognese inaugura un nuovo 
capitolo della sua ricerca musicale. Ritmo Lento è 
un lavoro che nasce da una pausa necessaria, da 
un rallentamento voluto per rimettere al centro la 
scrittura, l’ascolto e l’urgenza creativa. E il risultato 
è un disco che consolida la maturità, la complessità 
e la visione creativa della band italiana. A questo 

ritorno discografico, si affianca un percorso live: i 
Leatherette partiranno nel 2026 con un nuovo tour 
che prenderà il via il 6 febbraio a Pescara (Scumm), 
per poi proseguire il giorno dopo a Terlizzi (MAT 
Laboratorio Urbano), il 18 a Milano (Arci Bellezza), 
il 19 a Torino (Magazzino sul Po), il 20 a Piacenza 
(Musici per Caso), il 13 marzo a Viareggio (GOB) e 
il 14 a Colle Val d’Elsa (Sonar). In attesa di ascoltarli 
dal vivo in giro per l’Italia, questo è quello che ci 
hanno raccontato.

Ritmo Lento nasce da un rallentamento, da una sospensione dopo anni di tour. Qual è stata 
la scintilla che vi ha fatto capire che era arrivato il momento di fermarvi e ascoltarvi davvero?

In realtà, più che una scintilla, c’era da tempo la consapevolezza che ci sarebbe 
servita una pausa prima o poi. Anzi, forse abbiamo resistito più del necessario con 
la tour life di Fiesta e Small Talk. Da una parte stavamo sfiorando l’esaurimento 
nervoso, e dall’altra avevamo un desiderio artistico di rinnovamento che, a quel 
punto, era possibile solo staccando un attimo dal suonare.

C’è un pezzo di questo nuovo disco in cui pensate di esservi messi particolarmente alla 
prova? Intendo sia dal punto di vista prettamente musicale, magari per via di scelte com-
plesse o per voi inusuali, sia su un piano più personale ed emotivo.

Forse New Bay, soprattutto musicalmente, perché è molto dilatata e astratta, e noi 
siamo abituati a essere più inquadrati in qualche modo. Emotivamente, tutto il 
disco è stato una bella sfida. Perché da un lato abbiamo cercato una libertà che in 
precedenza non sentivamo di esserci concessi totalmente, ma dall’altro volevamo 
anche un disco più ragionato e maturo, se vogliamo. Eravamo carichi e ispirati, 
ma anche pieni di dubbi e preoccupazioni…

Come avete costruito l’immaginario di Ritmo Lento, soprattutto dal punto di vista non 
musicale? Da che film, libri, luoghi e anche vostre conversazioni vi siete fatti inspirare?

Veramente di tutto. In primis le nostre vite, insieme e separate, l’età adulta e tutti 
i suoi problemi. Poi sicuramente ci siamo rifatti ad atmosfere più astratte: se Fie-
sta era carnale e Small Talk post-ironico, Ritmo Lento è quasi psichedelico. David 
Lynch, Francis Bacon, i Rorschach, i sogni, l’inconscio, le coincidenze. Le cose 
che si muovono altrove. Forse abbiamo bisogno sempre più di evadere la realtà.

In Magic Things dite: «Everybody thinks I’m fake». C’è qualcosa, nel vostro modo di 
essere o di creare, che viene spesso frainteso dagli altri?

Parliamo della sindrome dell’impostore di chi fa musica, o più in generale arte. 
Sai quando la gente ti dice: «Bella la musica, ma cosa vuoi fare da grande?». La 
cosa brutta è che poi inizi a chiedertelo anche tu, ogni tanto… Magic Things è in 
realtà un pezzo ironico e provocatorio sulla difficoltà economica che viviamo noi 
musicisti. Non l’abbiamo scritto tanto per fare polemiche, ma sono riflessioni che, 
anche non volendo, riguardano quello che siamo e facciamo. Ci piaceva l’idea di 
esorcizzarle attraverso il buon vecchio e maledetto rock’n’roll.

Avete suonato in contesti diversissimi: festival enormi, club intimi, showcase. Dove sen-
tite che Ritmo Lento vivrà meglio?

In realtà uno può farsi tutti i piani del mondo, ma tanto abbiamo capito che poi 
è tutto imprevedibile. Quindi ci viene da pensare che il disco vivrà bene ovunque 
ci siano un buon impianto e un buon pubblico! Anzi, ci gasa l’idea che possa cam-
biare forma in base al contesto: forse è l’aspetto più affascinante della musica live.

In che modo il tour precedente ha influenzato la scrittura di questo album, anche in 
termini di stanchezza, desideri o frustrazioni?

Parecchio, soprattutto per quello che dici tu: la stanchezza, il desiderio di ripren-
dere un attimo il respiro e capire cosa stiamo facendo e cosa vogliamo fare, perso-
nalmente e come band. Però, d’altro canto, suonare così tanto in giro ci ha formati 
tanto. Abbiamo ormai una naturalezza nel suonare insieme che solo l’esperienza 
ti dà. Suona molto boomer come cosa, ma veramente sentiamo che − al di là di 
aspetti tecnici sempre migliorabili ma anche un po’ inutili − abbiamo imparato a 
conoscerci, ascoltarci e tollerarci anche nei momenti più difficili, e questo disco è 
un po’ un riflesso di questo percorso.

Dopo due tour e tre dischi, c’è qualcosa dei Leatherette che vorreste fosse colto diversa-
mente dal pubblico? Qualcosa che all’inizio era rimasta sullo sfondo, che era meno chiara 
e definita, ma che oggi, invece, lo è di più. 

Speriamo si capisca che quello che facciamo è sincero, spontaneo e umano. Maga-
ri dall’esterno ogni tanto possiamo sembrare un po’ troppo freddi, ma siamo sem-
plicemente timidi. Comunque, qualsiasi cosa va bene. Ci fa piacere, chiaramente, 
quando i dischi e i live vengono accolti bene: non tanto per l’ego boost, ma perché 
significa che quello che facciamo acquista un senso e si trasforma fuori da noi. Alla 
fine, noi cerchiamo semplicemente di fare quello che ci piace.

LEATHERETTE 
RITMO LENTO
di Dario Buzzacchi

foto di Ilaria Ieie
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Set da costruzione per i più grandi, parchi giochi 
“adults only”, ludopub per sfidarsi ai giochi da 
tavolo davanti a una birra: sono tutti indizi del 
bisogno negli adulti di dedicarsi ad attività un 
tempo destinate alla sola infanzia

Passi per il set di Ritorno al futuro, con tanto di Marty McFly, Doc e De Lo-
rean a incarnare un franchise che ancora oggi risulta discretamente popolare 
fra le nuove generazioni. Ma il set Playmobil dell’A-Team, con Hannibal, P.E., 
Murdock e Sberla a bordo dell’iconico furgone nero, è uno di quei regali che 
nessun essere vivente nato nel nuovo millennio potrebbe mai desiderare. Un 
clamoroso abbaglio della casa di produzione, la tedesca Geobra Brandstätter? 
Niente affatto: è che il target è un altro, perché a volerlo sono soprattutto gli 
adulti, sempre più spesso alla ricerca di “giocattoloni” con cui arredare casa. Lo 
sa bene la Lego, che ha da tempo lanciato sul mercato numerosi set indirizzati 
a chi era giovane negli anni Ottanta e Novanta: chissà in quanti, in effetti, spin-
ti dal classico effetto nostalgia, hanno cercato di recuperare un pezzetto della 
propria infanzia ricostruendo mattoncino dopo mattoncino il galeone di Willy 
l’orbo de I Goonies. Senza contare il gusto di permettersi con i propri soldi un 

“regalo” costoso per il quale un tempo si sarebbero dovuti aspettare Natale o 
compleanno, nella migliore delle ipotesi. Ma è davvero solo il rimpianto per 
una fase della propria vita ormai passata a muovere i fan Lego over 30? Questo 
non spiegherebbe la presenza in catalogo di altre collezioni che non rimandano 
ad alcun prodotto culturale del passato, ma sono comunque rivolte − sia per il 
tema, sia per la complessità di costruzione, ma anche per i costi, in alcuni casi 
decisamente importanti − a un pubblico adulto, dalla linea “botanica” ai set 
dedicati agli edifici famosi e alle opere d’arte. Indizi del fatto che gli adulti, so-
prattutto quelli compresi nella fascia d’età 25-45, ma in realtà con punte anche 
verso i 50 e oltre, sono sempre più propensi tanto al gioco, quanto all’acquisto 
di “giocattoli”? Del resto, gli esempi abbondano: Warhammer, popolare gioco 
da tavolo di strategia con modellini da assemblare e dipingere, è per complessità 
− sia di gioco, ma anche di costruzione dei modelli e degli scenari − rivolto a un 
pubblico non propriamente giovane, senza contare che per mettere in piedi una 
degna collezione di action figure possono essere necessarie svariate centinaia, se 
non migliaia di euro. A contribuire a questa rinnovata popolarità del gioco fra 
gli adulti, c’è di sicuro l’exploit che i giochi da tavolo hanno vissuto negli ulti-
mi decenni, fino a diventare definitivamente mainstream. Mentre in un passato 
ormai lontano gli unici giochi consoni per un adulto erano quelli di carte o il 
biliardo, e gli over 20 che si ritrovavano con gli amici a giocare a D&D erano 
etichettati come “nerd”, nel tempo non solo questi nerd hanno avuto la loro 
rivincita e sono diventati i padroni del mondo, ma è anche diventato perfetta-
mente accettabile trascorrere le serate assieme agli amici a giocare a un gioco 
da tavolo, invece che a bere una birra al pub. E perché, a ben vedere, non fare 
tutte e due le cose insieme? Da questa intuizione, sono nati svariati locali a tema 
dedicati proprio agli adulti, come ad esempio Draft?, la ludoteca con birreria 
incorporata, lanciata a Milano dalla casa editrice di giochi Cranio Creations. 
Luoghi ed esperienze simili forniscono nuove opportunità di socializzazione, in 
un periodo in cui l’uscire a bere fine a se stesso o altre attività come l’andare per 
club sembrano stare strette a sempre più persone in cerca di forme alternative 
di svago. E da questa domanda stanno nascendo spazi nuovi, destinati però a un 
pubblico maggiorenne: gli adult playground, ovvero i parchi giochi per adulti, 
con trampolini, scivoli, ma anche percorsi degni di Mai dire banzai per sfogare 
la propria voglia di (ri)mettersi in gioco. E anche i musei e gli spazi espositivi 
si adeguano, affiancando alle mostre tradizionali esperienze ludiche ed espe-
rienziali. Questa voglia di esprimersi con il proprio corpo, di costruire qualcosa 
con le proprie mani, di immergersi in realtà alternative, anche se solo per lo 
spazio di una partita, è forse un tentativo di fuga da contesti di vita e lavorativi 
poco gratificanti, orientati solo alla produttività e spesso troppo (digitalmente) 
astratti, alla ricerca di una concretezza perduta? È possibile, e d’altronde anche 
il mondo del lavoro già corre ai ripari, con workshop e sessioni di team building 
sempre più volte a far creare qualcosa e anche a far tornare bambini i propri 
dipendenti (e pure qui Lego si è già mossa, con la linea Serious Play dedicata 
proprio al team building aziendale). Nostalgia, ricerca di una nuova socialità, 
bisogno di creatività fine a se stessa: c’è forse un po’ di tutto questo nel trend 
che spinge i nuovi adulti a giocare sempre di più, in compagnia dei propri figli 
per chi li ha, assieme ai propri coetanei per chi invece ha scelto diversamente. 
Questo, assieme all’originale consapevolezza che semplicemente non c’è niente 
di male nel giocare a tutte le età. Come recitano le confezioni di alcuni giochi: 
da 0 a 99 (e, perché no, anche più) anni.

Nella pagina a fianco:  
Euphoria - Art is in the 
Air di Balloon Museum 
è una mostra dove si 
interagisce - e si gioca 
anche - con l’arte 
gonfiabile, ed è a Sesto 
San Giovanni fino al 
22/02

RIMETTERSI IN GIOCO
di Marco Agustoni
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di Enrico S. Benincasa 

Otto producer italiani si sono messi insieme per dare vita a 
quella che loro stessi definiscono scherzosamente boyband, ma 
che in realtà è un contenitore capace di mettere assieme visioni 
ed esperienze diverse con un unico fine: fare bella musica 
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Iniziamo dal live al Magnolia, la vostra prima data ufficiale dello scorso 24 ottobre. I 
video che avete caricato voi e quelli invece postati dal pubblico sui vari social ci restitui-
scono una gran bella serata. Che cosa si è perso chi non c’era?

Si è perso sicuramente un momento fuori dall’ordinario. È stata la prima volta 
in cui questo progetto ha preso forma dal vivo in maniera ufficiale, e la cosa si è 
sentita subito. C’era un’energia incontrollabile, quasi caotica, ma nell’accezione 
più positiva di questo termine. Palco e pista si sono mischiati e il pubblico è stato 
al 100% parte attiva di quello che stava succedendo. Una di quelle serate che non 
capita spesso e che, per noi, ha segnato un punto importante.

Prima di questo debutto ufficiale, c’è stato qualche evento estemporaneo in provincia, 
uno l’avete anche documentato in un video del vostro Eurovlog su YouTube. Che è suc-
cesso in quelle occasioni, ci raccontate qualche aneddoto?

Sono state situazioni nate per caso e totalmente spontanee. Nel 2024 siamo andati 
in Val Tidone, vicino Piacenza, dove Automhate ha casa. Arrivati lì, in una piscina, 
ci è stato proposto quasi per gioco di fare una festa: avevamo la consolle dietro 
e, tramite passaparola, sono arrivate circa 200 persone. L’anno dopo abbiamo de-
ciso di replicare e, invece di 200, se ne sono presentate quasi 500. Tanta gente è 
arrivata senza sapere bene cosa aspettarsi, ma poi è restata fino alla fine. Quelle 
serate ci hanno fatto capire chiaramente quale sarebbe stata il tipo di esperienza 
che volevamo creare in un contesto dal vivo.

A proposito di Eurovlog: possiamo considerarlo una parte integrante del progetto e, quin-
di, avrà una continuità anche in futuro? Avete già altre puntate pronte da farci vedere?

I vlog sono un modo molto diretto per raccontare quello che succede attorno a 
Euroclub, senza costruire troppo. Se il nostro cameraman Lenny non si stancherà, 
è probabile che ci siano altri episodi (ridono, NdR).

L’incipit di questo progetto è un gruppo Whatsapp in cui, prima o poi, siete finiti e nel 
quale avete iniziato a scambiarvi idee. In principio, però, eravate molti di più. Come siete 
arrivati, voi otto, a “scegliervi”? E perché avete scelto Euroclub come nome del progetto?

È successo tutto in modo molto naturale. Noi otto siamo stati gli unici che, col 
tempo, hanno iniziato a frequentarsi davvero, e dal vivo, con continuità. Da lì si 
è creato un rapporto reale, che ha reso tutto spontaneo. Euroclub, come nome, è 
arrivato di conseguenza: per noi è un contenitore aperto più che una band tradi-
zionale, capace di fare stare insieme persone, musica e visioni artistiche diverse.

Un progetto a otto teste non deve essere facile da gestire, eppure l’impressione è che 
abbiate trovato un equilibrio che funziona. Questa freschezza, che si sente anche nel 
disco, è il grande drive di questo progetto?

Sì, senza dubbio. Alla base c’è un vero rapporto di amicizia e di stima reciproca. Ci 
divertiamo davvero a stare insieme e a fare musica, e questa cosa si riflette sia nel 
modo in cui lavoriamo, sia nel risultato finale. Senza questo tipo di rapporto che si 
è creato tra noi, il progetto probabilmente non sarebbe nemmeno nato.

A proposito di stima: tra produttori c’è più attenzione e supporto per il lavoro dei colle-
ghi rispetto ad altre “categorie” di artisti?

Sono in otto − Greg Willen, Myles, camoufly, Lenny 
Delicious, msft, Automhate, Domm e runo − tutti 
producer, con visioni musicali diverse e carriere ben 
impostate. Insieme, però, non sono una boyband 
(anche se a loro piace giocarci) ma Euroclub, un 
contenitore che li accoglie con l’unico scopo di 
fare musica. Il disco omonimo è uscito lo scorso 

28 novembre, siamo nel mondo del clubbing con 
influenze Novanta-primi Duemila ma con una 
freschezza diversa, figlia del mood che si respira 
attorno a questo progetto. Per percepirlo, basta dare 
un occhio a un reel del loro debutto sul palco del 
Magnolia. Una serata da ricordare per tutti e otto, 
ma anche per chi era lì nel pubblico. 

interview

La cover del primo album 
omonimo di Euroclub 
(2025)

In generale sì. Tra produttori c’è spesso un supporto più concreto: ci si confronta, ci 
si scambia consigli, a volte ci si aiuta anche in modo pratico nei percorsi individuali. 
Detto questo, non è circolo chiuso: tutti noi stimiamo e seguiamo anche molti altri 
artisti, produttori e non, che non sono parte integrante di questo progetto.

In una precedente intervista avete detto che «gli italiani si sono dimenticati di come si 
faccia clubbing, ma qualcosa sta cambiando». Perché ce lo siamo dimenticati?

Negli ultimi anni si sono spesso messe al centro altri aspetti − foto, video, im-
magine, per fare degli esempi − tranne una cosa: la musica. Il club, per come lo 
intendiamo noi, dovrebbe essere uno spazio libero, dove vai per divertirti e per 
ascoltare qualcosa che da solo magari non scopriresti. Quando torni a vivere dav-
vero questa esperienza in questo modo, in maniera più libera e aperta, qualcosa si 
riaccende, e forse è lì che sta il cambiamento.

Voi state mettendo davanti la musica, ma avete costruito un immaginario visivo, dalle 
foto alle grafiche del disco, in sintonia con il mood che si respira in tutto progetto. Come 
ci avete lavorato?

Abbiamo cercato di trattare l’immaginario visivo come trattiamo la musica: istin-
to, gusto comune e poche sovrastrutture. A livello di visione e ispirazione è stato 
un lavoro collettivo di tutti i membri, mentre la parte operativa è stata coordinata 
soprattutto da Lenny, che lo ha fatto insieme ad altri membri del team e a qualche 
collaboratore esterno.

Il vostro disco di debutto è uscito proprio il 28 novembre, circa un mese dopo la serata 
al Magnolia. Vi aspettavate questa accoglienza e tutto l’interesse nei giorni successivi?

Non così tanto, a essere sinceri. Però sentivamo che il disco funzionava e che il 
progetto poteva avere un senso non solo per noi. Sapevamo che poteva suscitare 
curiosità, poi il resto è arrivato in modo naturale.

Quando vi vedremo ancora tutti assieme sul palco? Immagino non sia facile riuscire a 
trovare una data in cui tutti e otto siete disponibili ma, compatibilmente con gli impegni 
di tutti, nel 2026 succederà ancora?

Al momento ci sentiamo di dire solo una cosa: vedremo…
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C’è forse qualcosa di più poetico e anti stress del 
dormire in un’abitazione costruita tra i rami di un 
albero? Se poi è di design, a basso impatto ambientale 
e dotata di ogni comfort, la simbiosi (totale) con la 
natura è servita. La felicità, anche

C’è un’immagine familiare che ci riporta tutti dritti dritti all’infanzia. Quella 
di una casetta di assi di legno sospesa tra i rami, rifugio, castello e fortezza 
dei mille giochi. Un’immagine a tutta nostalgia che, in qualche modo, riaffiora 
istintivamente alla memoria sfogliando il nuovo libro fotografico Modern Tree 
Houses, pubblicato da Taschen. 
Pagina dopo pagina, però, si capisce che quel ricordo è soltanto un punto di 
partenza. Le case sugli alberi raccolte nel volume fotografico assumono, infatti, 
l’aspetto di architetture contemporanee, orgogliosamente sostenibili, incredibil-
mente confortevoli, efficienti sotto ogni aspetto. Niente capanni rustici e fai-da-
te, ma veri ambienti di vita domestica sospesa, destinati a riscrivere il rapporto 
con la natura e, in particolare, con alberi e boschi. Modern Tree Houses racchiude 
un potenziale mindful: guardare (meglio, ammirare) ogni struttura sospesa tra i 
rami si trasforma in un invito a rallentare, respirare, immaginare che vivere qual-
che metro più in alto, tra i rami di un robusto e generoso albero, possa alleggerire 
la mente e regalare una nuova, serena prospettiva sul mondo. 
Il volume è una collezione di 62 progetti di treehouse selezionati in tutto il mondo. 
Opere firmate da studi iconici di architettura, quali Snøhetta, BIG o Baumraum, 
ma anche costruzioni self-made che celebrano la creatività individuale. Tutte le 
abitazioni di Modern Tree Houses condividono una stessa tensione: riportare vicino 
alla natura, come sottolineano l’editor e grafico Benjamin Wolbergs e lo scrittore 
e giornalista Florian Siebeck (mentre le poetiche illustrazioni tra un progetto e 
l’altro portano la firma dell’artista e disegnatrice Marie-laure Cruschi). Parliamo 
di strutture abitative che ci tengono a mettere al centro di tutto l’albero, colui 
che – gentilmente – ospita. Queste case l’albero lo ascoltano e lo circondano con 
delicatezza e massimo rispetto. 

Nella pagina a fianco: 
Tree House di P+C 
Architects a San José Del 
Rincon, nella provincia 
di Santa Fe in Argentina, 
foto di Federico Cairoli
In questa pagina: Tree 
Houses di Atelier Design 
Continuum a Qiyun 
Mountain in Cina, foto di 
Zhu Ziye

MODERN 
TREE HOUSES
di Marzia Nicolini
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A rendere il volume efficace è il suo impianto visivo, che evita qualsiasi deriva 
spettacolare. Le fotografie non cercano l’effetto wow a tutti i costi, ma indaga-
no la relazione tra struttura, albero e paesaggio, mettendo in evidenza materiali, 
soluzioni costruttive e il ruolo fondamentale della luce. Il ritmo delle immagini 
suggerisce una consultazione lenta, una lettura quasi contemplativa, in cui la scala 
umana resta sempre percepibile. Sfogliando Modern Tree Houses non hai certa-
mente “l’effetto catalogo”, è molto più uno strumento di osservazione e, paralle-
lamente, un invito a concepire lo spazio abitato in modo più consapevole, a partire 
dal contesto naturale che lo accoglie.

Come è strutturato questo volume? Il libro è suddiviso in cinque capitoli, ognuno 
dedicato a un modo diverso di abitare l’altezza. Si parte dalle Playful Tree Houses, 
micro-architetture pensate per il gioco e per l’avventura. Qui funi, corde e volumi 
sospesi evocano un movimento spontaneo, quasi primitivo, e ricordano quanto il 
desiderio di salire in alto sia universale. Seguono le Hideaway Tree Houses, rifugi 
per chi cerca solitudine, concentrazione, quiete e silenzio. Piccoli studi immersi 
nella luce del giorno filtrata dalle foglie, luoghi dove il tempo rallenta e la presen-
za dell’albero diventa una compagnia costante, in grado di radicare nel qui e ora. 
Poi arrivano le Observation Tree Houses, piattaforme che regalano una vista pri-
vilegiata sulla natura: l’architettura come teatro sopraelevato, perfetto per seguire 
cicli stagionali, movimenti degli animali, cambi di luce. 

Il capitolo delle Vacation Tree Houses è il più glamour di tutti: raccoglie strut-
ture dedicate alla villeggiatura, secondo il concetto e la tendenza del “nest-level 
luxury”. Lussuosi e accoglienti nidi sospesi tra i rami, con garanzia di interni a 
tutto comfort e impatto ambientale ridotto al minimo. Passerelle tra le fronde, 
vetrate panoramiche, geometrie essenziali raccontano un modello di ospitalità 
futura, leggera e rispettosa. Chiudono il percorso le Residential Tree Houses, 
forse il capitolo più sorprendente. Case vere, progettate per essere abitate tutto 
l’anno, anche in pieno inverno, con un equilibrio attento fra tecnica, sostenibilità 
e necessità del quotidiano. Non rifugi temporanei, ma abitazioni elevate che di-
mostrano come la felicità non coincide necessariamente con maxi attici, quanto 
con architetture nel verde realizzate con autentica cura. 
A ogni pagina, Modern Tree Houses mostra quanto possa essere stimolante il dia-
logo tra architettura e natura: un vero e proprio antidoto allo stress dei nostri 
tempi. Il bello è che ogni struttura rappresenta un piccolo mondo a sé stante: ci 
sono case sull’albero che imitano la verticalità del tronco, altre che si ancorano 
ai rami, altre ancora che sfiorano la chioma senza toccarla. È una collezione che 
non racconta soltanto modi di abitare, ma modalità di sentirsi parte del paesaggio. 
Forse è per questo che queste architetture colpiscono così profondamente: non 
promettono fuga, ma senz’altro una prospettiva diversa. 
Guardare il mondo dall’alto dei rami (come faceva Cosimo nel Barone Rampante 
di Calvino) non significa scappare, ma riconoscere ciò che sfugge quando restia-
mo al livello del suolo. Ogni progetto diventa un promemoria: abitare meglio 
significa sottrarsi al rumore per entrare in dialogo con ciò che ci radica, calma 
e regala benessere duraturo. E se a noi cittadini la casa sull’albero ci affascina 
è perché ci invita a un gesto radicale: tornare a respirare, tornare all’essenziale.

Nella pagina a fianco: 
Woodnest di Helen 
& Hard a Odda, in 
Norvegia, foto di Sindre 
Ellingsen
In questa pagina: House 
Before House di Sou 
Fujimoto a Utsonomiya, 
in Giappone, foto di Daici 
Ano

«Queste architetture colpiscono profondamente perché non 
promettono fuga, ma senz’altro una prospettiva diversa»



niste di storie fatte di sofferenze, ma non senza un briciolo di fiducia nel futuro. 
In questa professione a volte mi viene chiesto di interpretare storie altrui, invece 
quelle pubblicate sul libro le ho vissute direttamente, raccontano anche me stesso. 

Come hai scelto il materiale per questo libro?  
Ho lavorato a questo libro insieme ad Andrea Lancelotti, che ha curato il progetto 
grafico e con cui abbiamo condiviso tante scelte. Quasi tutti i lavori sono già stati 
pubblicati, hanno già avuto una vita. Quello che mancava era un “contenitore” 
che potesse farle diventare un unico elemento. Andrea si è rivelato un occhio 
esterno preziosissimo per dare un senso a un insieme di immagini che, all’inizio, 
poteva apparire molto frammentato. 

Il fil rouge di cui parlavi prima si ritrova nelle pagine. Un altro elemento che lega assieme 
queste storie è che spesso sono state raccolte a est dell’Italia, in particolare in Europa…

Penso sia una mia propensione verso culture che ci assomigliano. Spesso siamo 
attratti da luoghi diversi, ma l’area balcanica e l’est Europa in generale, che sem-
bra così distante da noi, è più simile di quel che pensiamo. Alle volte mi sembra ci 
sia una barriera, forse culturale, che ci impedisce di vedere i Paesi che stanno a est 
come realmente sono. Ho viaggiato tanto e mi sento di dire, da italiano, che ci si 
sente più “a casa” in Moldavia che in Ohio. Dopo la guerra nei Balcani ho visitato 
spesso questi posti, aspri ma affascinanti al tempo stesso, e per me è sempre bello 
tornare, per esempio, in una città come Sarajevo, giusto per fare un nome.

Sfogliare Un viaggio imperfetto è come ripercorrere vent’anni di storia recente, perché 
hai documentato tanti fatti che hanno caratterizzato la cronaca, per esempio quelli legati 
a migrazioni o a situazioni di tensione in zone interessate da conflitti. 

Ho sempre avuto la curiosità di approfondire, soprattutto se si parla di eventi che 
accadono estremamente vicino a noi, anche a meno di 1000 chilometri in linea 
d’aria. Seguire e lavorare sulla rotta migratoria balcanica, per esempio, è stata 
un’esperienza importante. Ho subito percepito la necessità di raccontarlo perché 
non è stato fatto in maniera corretta. E ora lo si fa poco, ma i problemi rispetto 
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Venticinque anni di lavoro come fotografo e fotoreporter, 
ora raccolti in parte in un libro, hanno definito il suo 
sguardo e i suoi limiti. E hanno fatto emergere la 
necessità, oggi più che mai, di continuare a raccontare 

Mettere mano agli archivi non è ciò che 
riesce meglio a Maurizio Gjivovich, fotografo 
professionista con base a Ivrea. Ma con tanto 
materiale raccolto in 25 anni di carriera, ha sentito 
l’esigenza di trovare un contenitore giusto, in questo 
caso un libro, per raccogliere alcune delle storie che 
ha seguito. Sul campo ha imparato a conoscersi: 
ha capito cosa gli riesce meglio, cosa vuole fare e, 

quasi per riflesso, dove stanno i suoi limiti. Partiamo 
proprio da qui. Maurizio vuole raccontare storie 
che abbiano al centro l’essere umano − difficilmente 
troverete una sua foto senza qualcuno − con le sue 
fatiche, ma anche con le sue speranze. Un viaggio 
imperfetto è una sintesi, un punto fermo, ma anche 
una nuova partenza. Perché del fotogiornalismo c’è 
ancora un grande bisogno. 

Perché hai scelto di chiamare questo volume Un viaggio imperfetto?
La risposta più immediata che ti posso dare è che il viaggio perfetto non esiste, è 
quello che devi ancora fare. È un titolo che si prestava allo scopo di questo volu-
me, cioè raccontare il mio viaggio fotografico attraverso le storie che ho raccolto 
a partire dagli inizi del nuovo secolo fino ai giorni nostri. Sono circa vent’anni di 
lavoro in varie parti del mondo che è unito da un filo sottile: le persone, protago-

MAURIZIO 
GJIVOVICH 
UN VIAGGIO IMPERFETTO 
di Enrico S. Benincasa
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Nella pagine precedenti: 
foto del progetto 
“Grecia, Idomeni” (2016) 
e “Valchiusella” (2022)
Nella pagina a fianco: 
foto dal progetto 
“Valchiusella” (2022)
In questa pagina, 
dall’alto: foto 
dal progetto 
“Georgia”(2005); 
Maurizio Gjivovich
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al 2016 sono praticamente gli stessi. È stata un’esperienza da un certo punto di 
vista devastante, che mi ha fatto capire i miei limiti: non sono nato per fare il 
fotografo d’assalto, di “prima linea”, riesco a dare il meglio di me quando riesco 
a raccontare storie con la macchina fotografica che possano avere un minimo di 
speranza al loro interno.

Il fatto che siano eventi raccontati poco e male, soprattutto quando scompaiono dalle 
home page, sottolinea, se ancora ce ne fosse necessità, il valore del fotogiornalismo. 
Quanto ne abbiamo ancora bisogno, oggi?

Ne abbiano ancora bisogno e uno strumento il libro svolge al meglio questa fun-
zione perché mette un punto fermo, è una testimonianza reale. Ci sono colleghi 
che hanno documentato la realtà su libri e dobbiamo ringraziarli, perché se non 
fossero stati pubblicati non potremmo parlare di fatti realmente accaduti. Tra cui 
anche alcuni molto contestati, come Giorgio Bianchi, ma la sua testimonianza 
fotografica sul Donbass precedente alla attuale guerra ha una valenza importante. 
Al di là di come la si pensi, è qualcosa che aiuta a capire cosa sta succedendo ora. 
E quando parliamo di Donbass non possiamo non citare Andrea Rocchelli, che è 
morto in quelle zone facendo questo lavoro.

Tra i tanti lavori presenti ce sono alcuni legati all’Italia, tra cui una molto particolare 
dedicata agli allevatori della Val Chiusella, con immagini che fai fatica a mettere in un 
punto preciso di una linea temporale. Come ti sei imbattuto in questa storia?

Come gran parte delle storie che ho seguito, è nato tutto un po’ per caso. Nell’im-
mediato post Covid ero alla ricerca di qualcosa vicino casa che potesse darmi un 
po’ di autenticità. Mi sono imbattuto quindi in questa famiglia di allevatori della 
Val Chiusella, che si trova a una sessantina di chilometri da casa mia. C’erano tutti 
gli elementi che cercavo e non ho dovuto costruire nulla. Ho però dovuto accet-
tare i tempi che il loro lavoro impone e rispettare i luoghi in cui questo lavoro 
si svolge. Ho da poco chiuso questo progetto, ma sono molto contento di averlo 
fatto perché si tratta di una storia che poteva essere dimenticata. 

La prefazione del libro è di Giorgio Terruzzi. Come siete entrati in contatto?
Lo conosco da diversi anni, da quando collaboro con “Città”, avventura editoriale 
che lo vede coinvolto. Siamo legati perché condividiamo la stessa idea di come si 
“annusano” le storie. Ha scritto il suo testo a libro finito, per avere una percezione 
reale di quello che sarebbe andato in stampa. 

C’è una frase nel libro che sintetizza bene il tuo approccio al fotogioralismo: «Riconosco 
me stesso nelle persone che ritraggo».

Immedesimarsi nelle storie di chi incontro è la mia via, d’altronde amo i lavori dei 
colleghi in cui non percepisco la distanza tra fotografo e situazione. Ho bisogno 
di sentirmi parte di qualcosa per raccontare, sennò è solo caos. I reporter di guerra 
fanno un lavoro difficilissimo perché alle volte devono mantenere una distanza. 
E i motivi possono essere diversi: da quelli etici a quelli legati alla salvaguardia 
personale. Io ho capito che non riesco a farlo, e quando affronto una storia provo 
a mettermi da quella che considero la parte giusta, anche se non sempre è facile.
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La sharing mobility in Italia attraversa una 
fase delicata, segnata più da incertezze che da 
slanci. È forse il momento di ripensare il modello, 
guardando anche a come altri Paesi europei lo 
stanno facendo funzionare

Pochi giorni fa, uno degli operatori più importanti e famosi di car sharing in Ita-
lia, Enjoy, ha annunciato una modifica molto importante al suo servizio: a partire 
da gennaio 2026, la sua flotta presente in diverse città italiane − Milano, Firenze, 
Torino, Roma e Bologna − passerà dalla modalità free floating a station based. 
Insomma, non si potrà più noleggiare e lasciare l’auto in un luogo qualunque della 
città, ma bisognerà prenderla e riportarla in appositi punti di prelievo e riconse-
gna, come succede per altri servizi di car e bike sharing. 
È la fine di un’era? In un certo senso sì, perché proprio in questa modalità il ser-
vizio era esploso alla fine degli anni Dieci, ma già da tempo, nelle città italiane, 
si percepiva un minore interesse per le auto in condivisione libera. La scelta è 
dettata da motivi economici: un car sharing free floating con noleggi perlopiù 
brevi, per funzionare, deve avere numeri importanti. E i numeri, dopo la pande-
mia, sono impietosi: dal 2020 in poi il numero di noleggi annui si è dimezzato, 

passando da 12 milioni (2019) a circa 6, livello che rimane più o meno stabile da 
qualche anno (fonte: Osservatorio Nazionale Sharing Mobility). Seppur servizi in 
free floating continuano a nascere − nell’ottobre 2024 è nato in Emilia Romagna 
Corrente di Tper, che offre un servizio integrato comprendente anche biciclette e 
scooter elettrici − il mercato di casa nostra si sta spostando verso la prima versione 
del car sharing che abbiamo conosciuto, con servizi con stallo obbligatorio che 
consentono anche noleggi con tariffe giornaliere. 
La micromobilità condivisa italiana si regge oggi soprattutto sul bike sharing, che 
oggi è sempre più elettrico, con un aumento del 18% dei veicoli a pedalata assi-
stita tra il 2023 e il 2024. Ci sono circa 50 operatori sul territorio nazionale, con 
un rapporto di 1 a 2 a vantaggio dei servizi in free floating, che offrono circa 40 
mila biciclette di diverso tipo al pubblico. I noleggi sono in aumento e, secondo 
l’ultimo rapporto disponibile, a fine 2025 dovremmo registrare circa 16 milioni 
di noleggi con una crescita del 31% su base annua. La situazione per quanto ri-
guarda i monopattini, invece, è in fase di stallo: gli operatori sul territorio stanno 
diminuendo, per via di fusioni e di scelte commerciali, con una flotta complessiva 
composta da 40 mila mezzi. Sono meno le città in cui sono presenti − circa 30 
− ma sembra che, nell’ultimo anno, sia aumentata l’intensità di utilizzo, con un 
numero maggiore di noleggi e di chilometri percorsi. Infine, gli scooter elettrici: 
la flotta è piccola − circa 4 mila unità − e concentrata su Roma e Milano. I noleggi 
sono in calo, anche per via di chiusure di operatori che hanno sostanzialmente 
lasciato l’intero mercato a un unico player, Cooltra (fonte: ONSM). 
Ci siamo quindi disamorati della mobilità in sharing? Si sposa male con il nostro 
modo di vivere? Non è adatto alle nostre città? È difficile rispondere sintetica-
mente a queste domande, ma a distanza di qualche anno dall’esplosione della 
sharing mobility in Italia risulta abbastanza chiaro come player del settore e mu-
nicipalità non siano riusciti a creare soluzioni considerate pienamente efficienti 
dal pubblico. È mancata senz’altro una gestione efficace della politica dell’ultimo 
miglio, ovvero un’integrazione reale e funzionale dei vari tipi di trasporti pubblici 
con i sistemi di micromobilità. 
Ci sono certamente dei fattori da considerare. La pandemia è stato un duro colpo 
e ha tolto fiducia a una parte degli utilizzatori, così come il vandalismo è stato − ed 
è − un problema e un costo per attuali e potenziali investitori, soprattutto quando 
si parla di biciclette e monopattini. E le nuove norme del Codice della Strada, 
soprattutto per questi ultimi, hanno avuto un impatto. Ma, in altri Paesi vicini, le 
cose vanno diversamente e l’ultimo rapporto ONSM evidenzia alcuni paradossi. 
Nel 2024 il bike sharing station based di Parigi, da solo, ha totalizzato 46 milioni 
di corse l’anno, praticamente quanto l’intera sharing mobility italiana, ferma a 
50,5 milioni. Nella sola città di Berlino circolano quasi il doppio delle auto in 
condivisione − 15 mila contro 8,6 mila − dell’intera Italia. Il totale dei noleggi di 
car sharing nella sola città di Amburgo è pressoché identico − 5,8 contro 6 milioni 
− al nostro dato nazionale. 
Questi confronti lasciano intravedere come la mobilità condivisa sia affrontata 
diversamente nel resto d’Europa, con modelli studiati su misura per le città e per 
chi le abita (o ci lavora). In quelle tedesche l’ecosistema totale comprende le auto 
(elettriche) in maniera importante, in quelle spagnole e francesi le biciclette sono 
il traino di tutto il sistema grazie a scelte politiche delle amministrazioni muni-
cipali che ne incentivano l’uso, a cominciare dalle piste ciclabili. Occorrerebbe, 
forse, pensare prima a quale sistema può funzionare per le nostre città. Perché, la 
sfida della mobilità condivisa, non è ancora da abbandonare.

Nella pagina a fianco: 
foto di BuonoDelTesoro 
da Unsplash

CONDIVIDIAMO ANCORA? 
di Enrico S. Benincasa
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di Maela Leporati

Un documentario di 
grande ispirazione, 
per immergersi nella 
straordinaria personalità 
di Martin Parr, che è 
stato e continuerà ad 
essere uno dei più grandi 
artisti nel mondo della 
fotografia

I AM MARTIN PARR

YOUR OWN PLACE

Luca Magliano si riconferma uno dei più talentuosi 
designer della nuova generazione, capace di dare 
significato ai suoi capi e al concetto stesso di moda. 
Verrebbe da dire che qui non si tratta solo di moda, 
ma di un racconto personale che il designer riesce 
a trasferire su un piano universale. Per l’autunno 
inverno 2025 Magliano ci trasporta in una sera 
d’inverno sul lungomare Adriatico, tra malinconia e 
riscoperta di dettagli preziosi e unici. Si riconoscono 
i tagli sartoriali di pantaloni e giacche, i tessuti 
fluidi e di alta qualità, la volontà di animare ogni 
singolo capo, che diventa simbolo di una narrazione 
complessa e semplicissima al tempo stesso. È come 
assistere a un film, personaggi e personalità solcano 
una passerella che si trasforma in un bellissimo 
viaggio sospeso tra sogno e realtà, una visione 
insieme d’incanto e di brutalità.

In anni in cui sembra sia l’omologazione a dettare 
tendenza, persistono realtà creative che indicano 
strade alternative attraverso la riscoperta di 
scelte personali e non convenzionali
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S I V I G L I A
Dal più casual al più classico, la camicia in 
flanella check mette tutti d’accordo 

ACNE STUDIOS
La sciarpa con frange e logo 
jacquard è l’accessorio giusto per 
dare carattere al look invernale

MANUEL RITZ
La overshirt in tessuto tecnico è un capo 
versatile da indossare in ogni situazione

OUR LEGACY 
Cintura in cavallino testurizzato con fibbia 
ad ardiglione arrotondata

JUNYA WATANABE
Le impunture a contrasto e il velluto a 
coste sul retro, rendono unico questo 
denim regular blu scuro a vita alta

Donano un pizzico di romanticismo le 
sneakers Ballerina Grip realizzate in raso 
e rifinite con nastri

SIMONE ROCHA
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di Luigi Bruzzone

YOUR OWN PLACE

Riprende un classico preppy la camicia in 
flanella con tasche applicate sul petto

FLANNEL 
SHIRT

Button-down con vestibilità oversize 
realizzata in twill di flanella 100% cotone

Il modello Millenium ha una vestibilità 
regolare e due taschini sul petto

G A N TO B E Y

MCS 1987 S E B A G O

E D W I N

In flanella tinto filo a quadri con tasche 
utility, colletto e polsini in velluto a coste

G A S
Camicia dallo stile western in tessuto 
checked con colletto kent e taglio carrè 

La camicia Laurel in fantasia checked ha 
due tasche e logo ricamato sul petto
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È iniziato tutto vincendo il premio Student of the Year allo IED e catturando l’attenzio-
ne di Vogue Talents con la tua collezione di laurea.

Avere un progetto personale è sempre stato un mio obiettivo. Trasferirmi a Mi-
lano il mio sogno, per affermarmi e inseguire i miei desideri. La città ha un ruolo 
fondamentale nello scoprire e sostenere i talenti: ti espone a stimoli continui, 
ti mette alla prova ma allo stesso tempo ti offre opportunità concrete. Richiede 
molto, ma ti dà anche gli strumenti per crescere.

Cosa puoi raccontarci del nome che hai scelto per il marchio? 
Il nome racchiude in sé molti significati. In primis, sono nato in un luogo di mare. 

I tre capisaldi del brand campano sono sartorialità, consapevolezza 
ambientale e senso estetico attento e misurato. Per capi dalla 
fattura artigianale che comunicano joie de vivre, pensati per una 
donna forte e indipendente che ama sperimentare

È con un atto di coraggio e con la consapevolezza 
di voler essere presente con la propria voce 
che Giuseppe Della Monica ha creato Marea. 
Un marchio figlio della bellezza della Costiera 
Amalfitana, fatta di scogliere e mare blu cobalto, 
ma anche di botteghe di artigiani. Marea oggi 

è presente in Italia, tramite la sua rete diretta, e 
all’estero collabora con Ikram, concept store di 
Chicago di Ikram Goldman, nota per aver curato 
lo styling dell’ex first lady Michelle Obama. La sua 
collezione autunno inverno 2026–27 sarà presentata 
a febbraio durante la fashion week milanese.

In queste pagine: alcuni 
look primavera estate 
2026 di Marea

MAREA 
SHAPED 
BY WAVES
di Monica Codegoni Bessi 
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Poi, riguarda il movimento delle maree, che con le onde creano e distruggono, 
proprio come faccio con l’upcycling, usando capi vintage che “distruggo” per cre-
arne di nuovi. Infine, raccogliendo uno spunto da mio padre, ho trovato ironico e 
romantico che fosse simile al nome di mia madre, Maria.

Hai avuto esperienze lavorative da Aquilano Rimondi e Fay, che hanno perfezionato il tuo 
approccio sartoriale e creativo. 

Ho avuto la fortuna di spaziare in molti ambiti, arricchendo la mia visione del 
lavoro a 360 gradi: dagli aspetti progettuali fino alla costruzione di un marchio, 
sviluppando la capacità di mettere insieme tutti i pezzi di un grande puzzle. La-
vorare con professionisti come Tommaso Aquilano e Roberto Rimondi, che con-
sidero due mentori, è stato un grande onore e un’esperienza realmente formativa.

Che cosa ti ispira maggiormente?
L’ispirazione per me è qualcosa di totalmente irrazionale e non controllabile. Può 
arrivare da un film, un libro, un’opera, una donna vista per strada, oppure un 
pezzo particolare trovato in un mercato vintage. C’è 
sempre qualcosa che mi colpisce e mi guida, e a quel-
la scintilla aggiungo poi elementi complementari per 
sviluppare l’idea che matura nella mia testa.

Qual è l’ispirazione della collezione primavera estate 2026?
La collezione si chiama Canovacci e nasce da una mia 
“ossessione”, mangiare con le persone che amo. Sono 
partito dai complementi d’arredo della tavola − to-
vaglie, tovaglioli, canovacci, parati, porcellane, grem-
biuli − e ho provato a trasformarli in capi che creano 
un mix interessante di elementi e colore. Condividere 
i pasti è sempre stato un un valore trasmesso nella 
mia famiglia, penso non ci sia nulla di più bello.

La tua produzione è quasi completamente plastic free, con 
l’utilizzo di materiali riciclati e tecniche eco-compatibili per 
esempio, come, la stampa a base d’acqua. 

Fin dall’inizio ho deciso che il mio progetto dovesse 
essere il più sostenibile possibile, rispettando il pia-
neta. Stagione dopo stagione cerco di onorare que-
sto patto. Uno dei miei punti fermi è la sartorialità. 
Voglio rendere omaggio alla mia terra, la Campania, 
per la lunga storia di sarti e lavorazioni artigianali che la caratterizza. Anche per 
gusto personale, parto sempre da questa scuola di pensiero, che mi guida nelle 
forme, nelle tecniche e nella scelta di materiali sempre di alta qualità.

GIUSEPPE DELLA MONICA         Nato nel 1994 in 
Costiera Amalfitana e cresciuto a Vietri sul Mare, si è 
laureato nel 2016 allo IED a Milano. Durante il suo 
percorso ha spaziato in ruoli dal Direttore Creativo al 
Project Manager, e maturato esperienze lavorative presso 
Aquilano Rimondi e Fay. Nel 2023 ha creato Marea, di 
cui è anche direttore creativo
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overshirt HUF camicia SILKOLOGIE cappello SUPERDUPER

T H E 
D R E A M E R

photography NUNZIA MARZANO style MAELA LEPORATI at W-M
MANAGEMENT hair ANGELICA DAVANZO at BLEND MANAGEMENT make 

up CHIARA TIPALDI model PIETRO TODESCHINI at GUYS MANAGEMENT
digital assistant FRANCESCO D'AMICO style assistant GRETA DE GREGORIO

blazer YALI pantaloni OBEY sneakers BARRACUDA cappello SUPERDUPER
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giacca LA MARTINA t-shirt OBEY perla LARULET

giubbino BLAUER camicia BOTTEGA BERNARD
pantaloni MANUEL RITZ sabot MARSÈLL
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field jacket CANADIAN blazer RANDOM IDENTITIES BY STEFANO PILATI 
pantaloni SILKOLOGIE sandali KEEN cappello GIANMARCO BERSANI

tuta RANDOM IDENTITIES BY STEFANO PILATI
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caban TAKATURNA camicia ALESSANDRO GHERARDI pantaloni BERWICH sabot MARSÈLL

giacca TAKATURNA camicia SILKOLOGIE perla LARULET
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Le capacità di resistenza e resilienza della Saxifraga, in grado di crescere 
“abbracciata” alle rocce delle nostre Alpi, sono note. Il suo nome significa 
“spaccapietre” e ci ricorda come  la bellezza della natura sia potentissima e 
capace di frantumare la durezza intorno a noi. Dolomite ha scelto di omaggiare 
ancora una volta questa pianta con Saxifraga 3.0 − Nature Awakening. La 
capsule esplora un linguaggio estetico che prende  elementi dall’outdoor e 
dall’urban, con scelte cromatiche in linea con l’ispirazione iniziale: il verde, 
infatti, si intreccia ai grigi metropolitani, creando così un paesaggio dove 
emergono contrasti, dove la vitalità della natura dialoga con le geometrie 
artificiali. Elemento chiave di questo nuovo capitolo di questa capsule di 
Dolomite è la reinterpretazione dell’iconica 54 Low: la tomaia in pelle 
scamosciata con effetto hairy le conferisce audacia e tattilità, mentre la banda in 
poliuretano a contrasto definisce la silhouette con carattere. La suola Vibram, 
ispirata alle superfici ruvide dell’asfalto, completa un modello che unisce 
attitudine urbana e spirito gorpcore, in equilibrio tra stile e funzionalità.

AMID THE ROCKS
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C’è tutta l’estetica dark-pop di The Nightmare 
Before Christmas nella nuova collaborazione tra 
Huf e Disney. La collezione reinterpreta l’universo 
creato da Tim Burton attraverso il linguaggio street 
del brand fondato da Keith Hufnagel, tra grafiche 
audaci e stampe oversize che danno ancora vita a 
personaggi iconici come Jack Skellington, Sally 
e Oogie Boogie. T-shirt e hoodie diventano così 
un omaggio alla nostalgia natalizia alternativa, 
mescolando questo particolare immaginario gotico 
con il mondo Huf. La collezione, già disponibile, 
celebra l’eredità del film e il suo impatto sempre 
attuale sulla cultura pop contemporanea.

A REAL TRIBUTE 

STEP INSIDE!

Buffalo presenta la nuova collezione boots con 
la campagna Step Into Buffalo, un manifesto che 
racconta il brand e le sue proposte come strumento 
di espressione personale oltre le mode. La 
collezione si distingue per l’utilizzo di materiali 
ricercati e scelte tecniche importanti, come 
l’utilizzo di suole hiking e finiture idrorepellenti 
pensate per l’uso quotidiano.  Non manca 
l’impegno etico: il 97% dei modelli è vegano e 
PETA approved. 

TRUE TO ITSELF

In equilibrio tra heritage e innovazione tecnica, Fila 
presenta la nuova collezione autunno inverno 2026, 
affermando la sua identità nel panorama sportswear 
di oggi. Il legame con il mondo del tennis è presente, 
ma declinato in chiave contemporanea: pantaloni a 
gamba larga, spalle strutturate, tute sartoriali in maglia, 
capispalla leggeri pensati per il layering e l’immancabile 
polo in maglia. Anche le calzature seguono questa 
evoluzione con la nuova linea Legacy, profili puliti e 
materiali curati che completano una visione coerente e 
profondamente legata al DNA del brand.
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L’industria delle sneakers ha un problema di creatività, 
ma se le nuove idee fossero a portata di mano? Una 
nuova generazione di designer, tra cui spiccano diversi 
italiani, sta provando a rivoluzionare il modo in cui 
l’estetica delle scarpe viene pensata 

Ultimamente si è molto discusso della situazione generale del mondo delle snea-
kers, inteso sia come industria, sia come cultura. Spesso e volentieri si finisce per 
individuare tra le cause di questa crisi di numeri e interesse una generale scarsità 
di novità e idee, evidenziando come oltre un decennio di nostalgia e minestre 
riscaldate abbiano portato in certi casi più danni che benefici.
Mentre negli uffici e nelle sale riunioni ci si interrogava su come potesse essersi 
rotto un meccanismo che a molti sembrava perfetto, a suggerire una potenziale 
soluzione ci hanno pensato i fin troppo vituperati social media. Qui un’intera 
generazione di creativi e giovani designer ha cercato, e spesso trovato, un palco-
scenico per il suo lavoro, proponendo anche nel mondo delle sneakers una serie 

di Marco Rizzi

NASCOSTI IN 
BELLA VISTA
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di novità generate dallo stimolo genuino di chi non ha i vincoli di una grande 
azienda o deve fronteggiare giornalmente gli uffici legali pronti a smorzare ogni 
voglia e tentativo di innovazione.
Nonostante la superficialità di molte interazioni, le piattaforme social si sono ri-
velati un’importante vetrina per diverse realtà già esistenti ma conosciute soltanto 
da una nicchia di pubblico come Bandulu. E sono state addirittura fondamentali 
per novità totali che hanno saputo conquistarsi pubblico e spazi in breve tem-
po, come le artigiane giapponesi di Sashiko Gals, il designer newyorkese Philip 
Leyesa aka Philllllthy, che con le sue tinture e il particolare lavoro di upcycling è 
arrivato a collaborare ufficialmente con adidas Originals, e Joshua Vides, artista 
divenuto celebre per il suo particolare stile 2D in bianco e nero, che in poche 
settimane è passato dal dipingere le sue sneakers per pochi follower a essere uno 
dei customizzatori più riconoscibili e copiati della scena. 
Anche in Italia non mancano i talenti. Quest’anno l’attenzione di molti è stata 
per Davide Di Lernia, giovane designer specializzato nel rework di modelli ce-
lebri attraverso l’uso di cuciture e inserti di stoffa con uno stile a metà tra sur-
plus militare e tradizione asiatica. In pochi mesi le sue creazioni hanno spopo-
lato su Instagram e TikTok, dandogli la possibilità di lavorare con marchi del 
calibro di adidas, Puma, Timberland e Keen a workshop e prodotti esclusivi.
Tra chi ha già avuto la possibilità di mettersi alla prova lavorando direttamen-
te con delle aziende c’è Mattias Gollin, ex membro fondatore del collettivo 
RAL7000 che da qualche anno ha intrapreso un percorso indipendente. Oggi 
alcune delle sue creazioni sono indossate da star della musica come Drake, J. 
Balvin e Young Thug oltre ad atleti internazionali come la star NFL Odell 
Beckham Jr. e streamer del calibro di Kai Cenat. Dopo aver sperimentato 
inizialmente con la stampa 3D, l’attenzione del 
pubblico è arrivata con “The Timbs”, una serie 
di classici boot Timberland 6” decorati con per-
le e cristalli, tema poi riproposto nei successivi 
custom realizzati utilizzando come base Moon 
Boot e Vans Authentic. Proprio quest’ultimo 
progetto, ribattezzato “Autentiche” è stato pre-
sentato ufficialmente durante l’ultima edizione 
dell’Art Basel di Miami, con gli slot per l’acqui-
sto terminati in pochi secondi.  
Un altro nome da tenere d’occhio è quello di 
Metagirl Studio - alias di Caterina Mongillo, 
designer italiana di base negli Stati Uniti. Da 
qualche anno ormai le sue creazioni sono virali 
online, custom su sneakers e accessori che uni-
scono dettagli fantasy all’estetica anni Duemila 
tra borchie, cristalli e tulle. Tutti i principali me-
dia di settore hanno parlato di lei e del suo lavoro, ma nessun brand ha trovato 
il coraggio di concederle una possibilità per lavorare a un progetto seguendone 
interamente lo sviluppo. Finché non è arrivata Saucony, che con lei ha realizzato 
una versione speciale della Progrid Paramount uscita lo scorso agosto e andata 
rapidamente sold out. Il modello realizzato dalla designer italiana non nasconde 
soltanto un’esecuzione estetica ben riuscita ma anche dettagli tecnici degni di 
nota, come l’heel counter interamente rimodellato in 3D e sostituito nella co-
struzione finale di questa sneaker unica. 

Nella pagina a fianco: le 
Autentiche di Mattias 
Gollin, presentate ad Art 
Basel a Miami 
In questa pagina: le 
adidas NMD S1 realizzate 
dal brand tedesco in 
collaborazione con 
Philllllthy
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La famiglia è un po’ quella cosa che hai, ma, in realtà, sei tu ad 
appartenerle: il più delle volte è una risorsa e una gioia, ma può 
anche complicarti la vita. Comunque, è una istituzione e come 
tale va rispettata. Se non altro a Natale

Ne abbiamo lette di storie di rimpatriate familiari 
finite in risse, di pranzi di Natale con brindisi che 
diventano dichiarazioni di guerra tra parenti. Nulla 
di tutto questo avviene, però, nei tre episodi di 
Father, Mother, Sister, Brother di Jim Jarmusch, Leone 
d’Oro alla 82esima Biennale di Venezia. Non ci sono 
grandi litigi e quello che si racconta è la normalità: 
l’importanza dei rituali, il rispetto dei ruoli, la tutela 
dei ricordi. Ma a far funzionare questo sistema 
c’è un cerimoniale fatto di silenzi, cose non dette, 
nostalgie represse. Verrebbe da dire, togliendo 
qualche certezza all’incipit di Anna Karenina: 
«Tutte le famiglie felici sembrano assomigliarsi 
tra loro, ma come ogni famiglia infelice sono 
infelici a modo loro». Ed è proprio su questa 

nascosta infelicità che si regge il film dolceamaro 
di Jarmusch. Tutto all’opposto del romanzo Scene 
da una domesticazione di Camilla Sosa Villada, dove 
tutto appare provocatoriamente esagerato. Qui una 
attrice trans famosa sposa un ricco avvocato gay 
e insieme decidono di adottare un bambino, già 
grandicello e per giunta sieropositivo. L’intento è 
dare a tutte queste trasgressioni e anomalie sociali 
una legittimità e di assicurare una stabilità alla 
propria vita. Ma proprio questa normalità cercata 
nella famiglia si rivela essere una gabbia che scatena 
contraddizioni e conflitti. «Nessuno è perfetto, 
perché nessuno è libero» scrive l’autrice, la cui 
scrittura, erotica e tenera nello stesso tempo, sa 
provocare senza disturbare. 

di Emma Cacciatori

I TUOI

Nella pagina a fianco: 
scena di Father, Mother, 
Sister, Brother di Jim 
Jarmush (foto di 
Carole Bethuel)

Autoimporsi la felicità della “normalità 
familiare” può essere la risposta?

CAMILLA SOSA VILLADA

Chi a Natale ha il coraggio di sporcare i 
piatti della collezione Fabula?

BITOSSI HOME

Furèsta è il sottofondo ideale per mettere 
d’accordo tutta la famiglia

LA NIÑA

Un caldo plaid di cashmere per starci 
sotto, tutti assieme

D A L F I L O

Non preoccuparti: brindare 
con la birra non è reato 

T H E R E S I A N E R



w u beauty 64

C’è una parte del corpo che sta vivendo un boom di 
interesse: è il cuoio capelluto, come ricorda un recen-
te articolo pubblicato dal “The New York Times”. Dai 
trattamenti high-tech nelle spa medicali a sieri, scrub 
e gommage di lusso, passando per tutorial di head 
massage su TikTok e speciali spazzole per riattivare 
la circolazione, la scalp care è al centro della scena. 
Ridando dignità a un’area cutanea su cui, ricordiamo-
lo, crescono i nostri capelli. La scalp mania in corso 
ribadisce un concetto chiave, ma spesso trascurato: se 
si desidera una chioma folta e forte, è al cuoio capel-
luto che occorre rivolgere le nostre attenzioni. Come 
sottolinea il medico estetico Riccardo Midolo, diret-
tore sanitario di LabQuarantadue Milano, «una cute 
sana è il presupposto imprescindibile per capelli vitali 

ALLE RADICI
di Marzia Nicolini

Ci sono nuovi rituali beauty che si concentrano sul cuoio 
capelluto, con protocolli benessere per un boost alla 
crescita dei capelli. Ripartendo dalle radici, perché è qui 
che si determinano salute e bellezza della chioma 
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e resistenti. Non ci si pensa, ma il cuoio capelluto è un 
tessuto vivo, vascolarizzato e reattivo: dedicargli cure 
mirate significa prevenire e ridurre problemi di dira-
damento e caduta dei capelli, ma anche tenere sotto 
controllo forme di sensibilità cutanea, forfora, pruri-
to». Come dovremmo impostare la nostra scalp care? 
Come sempre, gli estremismi vanno tenuti a debita 
distanza. Se è vero che non c’è niente di più rilassante 
di un massaggio alla testa, non occorre certo far di-
ventare questo rituale un appuntamento fisso. «Quel-
lo che invece è importantissimo fare», conferma l’hair 
stylist Matteo Orlando del salone Mastromauro di 
Milano, «è dedicare almeno 2-3 minuti all’automas-
saggio della testa quando applichiamo lo shampoo. 
L’ideale sarebbe procedere con movimenti continui 

alla radice dei capelli, risvegliando la circolazione con 
i polpastrelli. Il tutto dopo aver bagnato la testa, distri-
buendo uniformemente lo shampoo affinché deterga 
e purifichi la cute in maniera ottimale». Quali sono 
gli effetti positivi di questo rituale? Spiega Orlando: 
«lo scalp massage stimola l’ossigenazione dei follicoli, 
migliora l’assorbimento dei principi attivi dello sham-
poo e aiuta a normalizzare l’eccesso di sebo. Praticato 
con costanza, questo rituale rende la cute più sana, i 
capelli più forti alla radice, oltre che decisamente più 
puliti e leggeri al momento del risciacquo». La medi-
cina estetica non sta certo a vedere. I trattamenti anti-
caduta con focus cuoio capelluto sono numerosi, tutti 
supportati da test scientifici. Come sottolinea il dottor 
Midolo, «i protocolli più richiesti sono in primis i bio-
rivitalizzanti, ossia punturine di attivi amici della cute, 
dai mix vitaminici agli aminoacidi, passando per ialu-
ronico e fattori ad azione antiossidante. Insieme, que-
sti ingredienti migliorano l’idratazione, sostengono il 
metabolismo follicolare e prolungano la fase di cresci-
ta del capello». Accanto alle microiniezioni, «trovano 
spazio tecnologie consolidate come la carbossiterapia, 
che sfrutta l’infiltrazione di anidride carbonica me-
dicale per aumentare l’ossigenazione dei tessuti e la 
microcircolazione locale, rendendo il cuoio capellu-
to più reattivo e ricettivo. Molto richiesta alle prime 
avvisaglie di calvizie», precisa Midolo. E poi masche-
re LED per calmare eventuali rossori e stimolare la 
produzione di collagene, ma è anche prodotti degni 
della migliore skincare. Oggi i beauty junkie applica-
no sul cuoio capelluto lozioni idratanti, sieri antiossi-
danti, creme lenitive, il tutto anticipato da gommage 
e scrub settimanali, per esfoliare e risvegliare la cute. 
Le maison cosmetiche stanno cavalcando l’onda con 
proposte adeguate alla tendenza scalp care. Qualche 
prodotto-faro? Sicuramente la novità di Olaplex, gi-
gante dell’haircare ricostruttiva, N°.0.5 Scalp Longe-
vity Treatment, siero equilibrante e rinforzante della 
barriera cutanea e anti-età per il cuoio capelluto. Tra 
gli attivi star della formula, antiossidanti di estratto di 
lavanda ed estratto di pepe di Tazman. Della linea Re/
Start Bond Repair By Revlon, il trattamento Pre-Wa-
sh + Leave-in mette all’opera molecole moltiplicatrici 
dei legami, aminoacidi, omega-9 e AHA, riportando 
in equilibrio il microbioma del cuoio capelluto e ripa-

rando i capelli indeboliti. Per chi si sta confrontando 
con un diradamento dei capelli, il prodotto da usa-
re porta la firma di René Furterer: Triphasic Active 
Grow è un siero stimolante ad alta concentrazione di 
propoli e caffeina, da applicare una volta al giorno. 
Coccole extra? A tutto benessere un rituale come il 
massaggio alla testa con olio extravergine d’oliva bio 
proposto nella spa del Lefay Resort di Gargnano, ri-
nomata per il suo approccio olistico. Il rilassamento è 
tale che il rischio di addormentarsi è dietro l’angolo. 
Già, perché tra le altre cose il cuoio capelluto è un’a-
rea ad alta densità sensoriale, da cui il piacere totale di 
sentire dita che, dolcemente, accarezzano e sfiorano.

Nella pagina a 
fianco: foto di Masha 
Rostovskaya su Unsplash
In questa pagina, dall’alto: 

Triphasic Active Grow 
di Furterer; Olaplex 
N°.0.5 Scalp Longevity 
Treatment 
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A due anni dall’approvazione dei decreti ministeriali che 
regolano l’uso delle farine di insetti, le nostre cucine non 
sono state invase da questi prodotti come qualcuno 
temeva. Ma potrebbe realmente succedere?

Ricordo in modo nitido e afoso, in un torrido agosto 
di poco tempo fa, un cartello sulla porta a vetri d’in-
gresso di un forno in una piccola piazza di un paesino 
pugliese. Era scritto con una grafica che ricordava 
gli inviti ai compleanni dei bambini e avvisava così 
i clienti: «Qui non usiamo farine di insetti». Al cen-
tro, un grande segnale stradale di divieto, ovviamente 
rosso, schiacciava la silhouette nera di quello che pa-
reva un grillo. 
Prima di vederlo, e di entrare, non mi ero posto il 
dubbio che la focaccia barese fosse impastata con una 
farina diversa da quella “normale”. Quel cartello mi 
intimava la rassicurazione verso un problema che non 
avevo mai avuto in vita mia. Neanche a dirsi, nessuna 
focaccia, pezzo di pane o biscotto mangiato in quella 
vacanza riportava tra gli ingredienti la farina di in-
setti. In nessun forno, ristorante o pizzeria campeg-
giavano orgogliosamente scritte come «Qui usiamo 
farine di insetti». Contro chi stava combattendo quel 
fornaio? Chi voleva rassicurare? Era evidente che mi 
trovavo davanti a una nuova battaglia culturale gio-
cata sulle tavole del nostro Paese, tra vino dealcolato, 
“latti vegetali” e “carni sintetiche”. 
Dopo la firma di una serie di decreti ministeriali nel 
2023, l’anno scorso la farina di insetti è diventata 
commercializzabile nel nostro Paese, adeguatosi così, 
senza non poche polemiche, alle direttive europee. A 
circa un anno di distanza, quindi, possiamo iniziare a 
tirare le somme di questo prodotto il cui impatto è 
stato forse più forte nei media che sulle tavole. 
Le farine di insetti − nel dettaglio: grillo, larve di gril-
li, tarme e locusta migratoria − sono un novel food, 

NOVEL FOOD, 
VECCHIE ANSIE
di Gian Mario Bachetti

cioè un cibo che non è stato significativamente con-
sumato nell’Unione Europea prima del 1997. Ven-
gono prodotte attraverso la macinazione degli insetti 
essiccati e, secondo i decreti ministeriali di cui sopra, 
nei supermercati si devono posizionare in scaffali di-
visi dalle altre farine per evitare che i consumatori 
possano confondersi. Anche in questo caso, come per 
i vini, per i latti e per le carni, le farine non sono delle 
vere e proprie farine, ma più che altro delle polveri. 
Ma qui, il nodo gordiano della polemica sembra esse-
re stato abbastanza clemente con il nome del prodot-
to, potendo arrotolarsi intorno al (naturale?) disgusto 
che la maggior parte delle persone può provare nel 
mangiare degli insetti. E poco conta che, come dice-
vamo, questi insetti siano poco più che polvere.
Dando un occhio alla rassegna stampa, il 2024 è sem-
brato un anno pieno di entusiasmo per questo novel 
food: è più sostenibile, perché nel processo produtti-
vo richiede un minor consumo di acqua e suolo; ed 
è più sano, perché contiene fino al 75% di proteine 
ad alto valore biologico, praticamente zero grassi sa-
turi e è ricco di vitamina B. Da qui una serie di en-
tusiastiche “case history”, tra eventi e ristoratori che 
hanno provato a cavalcare l’onda: dalla pizza con fa-
rine di insetti di Almiro a Osteria Grande al grillo 
cheeseburger di Pane & Trita. Proposte episodiche 
che a più di un anno di distanza non sembrano aver 
lasciato particolari eredità nel panorama gastronomi-
co italiano. E così il dibattito pubblico sembra essersi 
improvvisamente silenziato, come se il tema fosse le-
gato solo al bisogno della polemica enogastronomica 
di quel determinato momento. 

Oggi, in Europa, l’uso di prodotti a base di polvere di 
insetti è una piccola nicchia esplorata, nel nostro Pa-
ese, soprattutto da aziende come Nutrinsect o Small 
Giants, la prima verticale sulla realizzazione di farina 
e allevamento di grilli, la seconda impegnata nella 
produzione di una linea di prodotti come crackers, 
barrette, taralli e anche paste e panettoni. Questi pro-
duttori sono veri pionieri di una nuova cultura ga-
stronomica, come bene emerge dalle parole di Fran-
cesco Majno, co-founder di Small Giants: «Siamo 
nati nel 2023, spinti dalla grande curiosità per questa 
cultura alimentare non convenzionale. Insetti, ma an-
che lieviti e cozze: esploriamo senza sosta le proteine 
sostenibili del domani».
Ma non è tutto oro quel che luccica. Pochi mesi fa, 
il “Time” ha fatto traballare molte certezze sulla so-
stenibilità di questi novel food: un’indagine condotta 
dalla società di consulenza Ricardo e commissionata 
dal Dipartimento per l’Ambiente, l’Alimentazione 
e gli Affari Rurali del Regno Unito, ha evidenziato 
come i processi di lavorazione per le farine di insetti 
(in particolare della mosca soldato nera) − se effet-
tuati ad alta intensità energetica − sarebbero molto 
più impattanti di quelli, per esempio, per la soia. È 
evidente come più questi cibi si diffondono, più gli 
entusiasmi iniziali lasciano il giusto spazio a ragiona-
menti più ampi: un po’ come quando si passa da un 
esperimento in laboratorio, all’applicazione pratica.
Una volta un amico mi disse: «Mangiamo le pannoc-
chie di mare e gli scampi crudi, non capisco perché 
non dovremmo mangiare i grilli cotti». Dovrei chie-
dergli cosa pensa di quelli in polvere.

In questa pagina uno dei 
prodotti di Small Giants

In questa pagina: con 
le farine di insetti si 
può fare anche la pasta 
(photo courtesy Small 
Giants)
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La capitale del Messico non si lascia misurare: si attraversa, 
si vive, ci si perde certamente, ma sempre ci si ritrova. È una 
metropoli che inghiotte e restituisce, un organismo vivo costruito 
sull’acqua prosciugata, sulle rovine e sulle contraddizioni. Caotica 
ma magnetica, sporca ma scintillante, è un labirinto dove ogni 
quartiere racconta una storia diversa. Qui il tempo non scorre in 
linea retta, si piega, si allunga, si frantuma: e muoversi diventa un 
atto di resistenza, di curiosità, di meraviglia

CITTÀ DEL 
MESSICO 
di Carolina Saporiti

BATTITO INFINITO

Se si chiama così c’è una ragione: è come se ci fosse una sola città in questo Pa-
ese affascinante e complesso. Grande, caotica, inquinatissima, Città del Messico 
è espressione del Surrealismo messicano già per il fatto che sprofonda di alcuni 
centimetri all’anno. Costruita in una zona di vulcani e sulle rovine di Tenoch-
titlan, un’antica città dell’impero azteco, sorge nella conca del lago Texcoco, 
ormai completamente prosciugato. Si trova a un’altitudine di oltre 2.236 metri 
(quindi può fare freddo la mattina e la sera) ed è una delle città più popolose 
al mondo, con oltre venti milioni di abitanti. Per farsi un’idea della sua storia 
occorre visitare i resti del Templo Mayor nel Centro Histórico e l’eccezionale 
Museo Nacional de Antropología.

SCEGLIERE, MUOVERE E PERDERSI

Qui il caos messicano non è arrivato: Avenida Ámsterdam si trova a La Condesa, 
tra i quartieri più eleganti e amati da artisti ed expat. Avenida Ámsterdam era 
un’antica pista per le corse di cavalli e oggi è uno dei viali più amati e creativi 
della città su cui si affacciano alcuni capolavori architettonici (e dove si sento-
no parlare diverse lingue). Lungo l’anello si trova il Parque México che ospita 
locali e studi di yoga e pilates; sembra una giungla urbana e per questo è molto 
frequentato dai proprietari di cani – che a colpo d’occhio sembrano molti in 
questo quartiere. Si mangia al ristorante Botánico e si dorme nella nuovissima e 
bellissima guesthouse Maison Lezard.

AVENIDA ÁMSTERDAM

Nella pagina a fianco: 
la Cattedrale di Città 
del Messico, foto di 
Bhargava Marripati da 
Unsplash
In questa pagina: un 
murale della Grande 
Dea di Teotihuacan 
all’interno del Museo di 
Antropologia, foto di 
Marta Cereda

Immortalata dalla cinepresa di Alfonso Cuarón nell’omonimo film, Roma è un 
quartiere ancora effervescente, creativo e famoso per i suoi locali. Si dorme da 
Maison Celeste, sorella maggiore di Lezard, dove ogni camera è un piccolo capo-

A ROMA, TRA ARCHITETTURA E STREET FOOD



w u 70 71travel

MANGIARE

La cucina messicana è dichiarata Patrimonio Mondiale dell’Unesco: preparatevi 
a fare scorta di tortillas e avocado, l’oro verde del Messico, come viene chiamato. 
Nel Paese del mais, lo street food regna sovrano. Gli spuntini si chiamano antojitos 
e sono variegatissimi. Qualche esempio: una tortilla ripiena di carne è un taco (ti-
pico del nord del Messico), mentre carne e formaggio fanno di lei una quesadilla. 
Se è più spessa, si chiama sope, se fritta panucho e così via. Le eredità delle civiltà 
preispaniche si possono assaggiare in molti locali della città e anche quelli delle 
catene, come Orinoco, sono buonissimi. Unico “problema”? Sono quasi sempre 
molto piccanti, anche quando i camerieri assicurano il contrario.

Roma è uno dei quartieri 
più chic della zona nord 
di Città del Messico, 
con boutique e locali 
frequentati da turisti 
e local, foto di Marta 
Cereda

Prima della Conquista, Coyoacán si chiamava Coyohuacán, ovvero “il posto dove 
vivono i coyote”. Oggi ovviamente non ci sono più e questo è il quartiere sud 
della città più famoso per la presenza della celebre Casa Azul, dove visse Frida 
Kahlo. Nello stesso quartiere si trova anche la casa di León Trotsky e la Cineteca 

SUD DELLA CITTÀ

lavoro di design (al piano terra ci sono anche tre boutique, uno spazio espositivo e 
nel cortile un ristorante) e si fa colazione alla Panadería Rosetta con un cornetto 
farcito di marmellata di guayaba (guava). Voluta da Porfirio Díaz per competere 
con le città europee e nordamericane, la Colonia Roma si distingue per gli edifici 
Art Nouveau e Déco. Da visitare il Mercado de Medellín, celebre per le specialità 
dallo Yucatán e dal Tabasco.

Il museo Casa Azul, 
conosciuto anche come 
Museo di Frida Kahlo 
(foto di Marta Cereda)

La mostra di Anri 
Sala alla galleria 
Kurimanzutto, foto di 
Marta Cereda

Per chi ama l’arte, il design e l’architettura non basterebbe una settimana per visi-
tare l’incredibile quantità di musei e gallerie della città. Se in centro non si possono 
perdere il Museo di Antropología e il Palacio de Bellas Artes (dove oltre alle mostre 
temporanee sono visibili alcune opere dei più importanti muralisti messicani), è 
certo che si devono vedere anche musei e istituzioni private. Il Museo Tamayo Arte 
Contemporáneo è tra i più belli e si trova nel Bosque de Chapultepec. Meritano una 
visita anche la Galería Kurimanzutto (la più importante di tutta l’America Latina), 
che si raggiunge a piedi dal museo. Spostandosi un po’, nella stessa zona si visita 
la Casa-estudio Luis Barragán, che amava giocare con la luce, e la galleria Labor.

GALLERIE E PICCOLI MUSEI

Nacional che, con dieci sale di proiezione, ospita la più grande collezione di 
archivi cinematografici del Messico. E per gli appassionati di musica c’è la Fono-
teca Nacional. Da visitare anche il quartiere di San Ángel, tipicamente coloniale, 
con gallerie d’arte e negozi.
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Mecna è in tour a 
gennaio 2026, il 25 del 
mese sarà al Fabrique 
di Milano (foto di Simone 
Biavati)

E V E N T S

SI! BOOM! VOILÀ!    KAOS  MECNA    AMALFITANO 
MINISTRI   MUTA IMAGO   GRUPPO NANOU 
COLLETTIVO CINETICO    CULT OF MAGIC   CARLA 
ACCARDI   ETTORE SOTTSASS   HELEN CHADWICK



SI! BOOM! VOILÀ

Il 16 gennaio, per Woodworm, esce il primo album dei Si! Boom! Voilà!, il 
gruppo nato da Giulio Favero (Il teatro degli orrori, ODM), Roberta Samarelli 
(Verdena), Davide Lasala (Vanillina), Giulia Formica (alla batteria nei Baustelle) 
e Michelangelo Mercuri meglio conosciuto come N.A.I.P. (e anche nei Go!Ya! 
con Giulia). L’album sarà un self titled ed è stato anticipato dal singolo Pinocchio, 
uscito a novembre e che ci ha dato un’idea della piega tra il noise e il punk di 
questo gruppo. Ma, considerati i background dei musicisti coinvolti, potrebbero 
esserci anche delle sorprese. Il progetto è partito con personalità, percepibile 
nei reel che abbiamo visto sui social ed è già pronto il tour. La presentazione 
ufficiale del disco sarà al The Cage a Livorno nel giorno di uscita, e si proseguirà 
poi a Bergamo (Druso, 23/01), Pordenone (Capitol, 24/01), Torino (Hiroshima, 
29/01), Nonantola (Vox, 30/01), Milano (Santeria, 05/02), Roma (Largo Venue, 
18/02), Perugia (Urban, 20/02) e Ravenna (Bronson, 21/02). Nove date a cavallo 
tra gennaio e febbraio in cui scopriremo di più di un progetto nato senza troppi 
calcoli, in uno studio di registrazione, in cui l’impressione è che ci sia tanta 
voglia di suonare, dal vivo. Come del resto tutti loro, seppur in gruppi e contesti 
diversi, hanno sempre fatto. E, bisogna dire, anche discretamente bene.

a cura della redazione di WU

CITTÀ VARIE 
dal 16 gennaio al 21 febbraio presso location varie
orario: ore 20 
ingresso: da euro 16 a euro 25
gemmaconcerti.com
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CALENDAR

ILARIO ALICANTE 
Milano
25/12 
Amnesia 

CITRUS CITRUS 
Ravenna 
27/12
Bronson Club

DUMBO GETS MAD 
Bologna 
10/01
Covo Club 

AMALFITANO 
Torino 
17/01
Spazio 211

ELIJAH FOX
Roma 
18/01
Monk

JULIE’S HAIRCUT 
Torino
22/01
Spazio 211

MINISTRI
Livorno
23/01
The Cage

GIOVANNI TI AMO 
Bologna
24/01 
Covo Club

SYML 
Milano
30/01
Santeria Toscana

MILANO
il 25 gennaio al Fabrique 
via Fantoli 9 
orario: ore 21
ingresso: euro 34,5
vivoconcerti.com 

ROMA    
il 27 gennaio al Monk
via Mirri 35
orario: ore 21 
ingresso: euro 17 
monkroma.it 

Un gennaio sempre in tour per 
Mecna, che lo scorso ottobre è uscito 
con il suo ottavo album in studio 
come solista, Discordia, amore e altri 
stati d’animo. Dopo le date instore che 
hanno seguito la pubblicazione del 
disco, è tempo di tornare sui palchi 
in Italia (e, questa volta, non solo). 
Senigallia, Napoli, Firenze, Molfetta, 
Padova, Bologna e Roma sono alcune 
delle città che ospiteranno i suoi 
concerti, tra cui c’è anche una data 
al Fabrique a Milano, in programma  
verso la fine di gennaio. Il gran finale 
del tour sarà a Londra, con un evento 
speciale l’8 febbraio al Colours 
Hoxton. Se in quei giorni siete nella 
capitale inglese, segnatevelo.

«Scheletri nasce per caso. Mettendo 
in ordine un vecchio hard disk e 
ritrovando file di vecchi brani nella 
loro prima versione, prodotti da me e 
poi proposti ad altri produttori perché 
ne facessero versioni migliori…». 
Inizia così la presentazione di Kaos 
di questo progetto, che ha visto 
coinvolto anche Dj Craim, poi 
proposto in free download agli iscritti 
alla newsletter di Django Music. Ora 
è il momento di portarlo live, con 
cinque appuntamenti a gennaio, tra 
cui Bologna, Milano, Conversano (BA) 
e Pisa. L’ultimo concerto è previsto 
a Roma, il prossimo 27 gennaio, e 
ci sarà anche Egreen, presente in 
Scheletri come feat.

KAOS + DJ CRAIM MECNA 
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Samira Cogliandro, Giada Vailati, Francesco Sacco e 
Luca Pasquino hanno dato vita a uno dei case study più 
interessanti della nuova scena italiana: incontriamo 
i quattro componenti del progetto Milan-based che sta 
facendo parlare parecchio di sé

L’approccio di Cult of Magic è trasversale per definizione, a cavallo tra musica, perfor-
mance, danza. Ma esistono dei punti di riferimento per voi?

Beh, ci sono artisti che hanno formato il nostro modo di concepire il lavoro sul 
corpo, sulla scena e il gusto in generale: nella coreografia e nel teatro Marie 
Chouinard, Jan Fabre, Romeo Castellucci, Alessandro Sciarroni, ma anche l’arte 
visiva è una nostra ispirazione primaria, come ovviamente la musica, anche perché 
può dar vita a una forma alta di intrattenimento. Si tratta comunque di riferimenti 
personali, come collettivo non abbiamo modelli perché significherebbe costrin-
gere il nostro percorso e la nostra visione in determinati binari, ed è una cosa che 
in assoluto vogliamo evitare.

Un collettivo formato da due coreografe-danzatrici 
e due musicisti-autori, con un’età compresa tra i 30 
e i 34 anni e quattro percorsi molto diversi tra loro: 
nato a Milano nel 2017, Cult of Magic si è imposto 
negli ultimi anni anche all’attenzione dei più distratti 
per la capacità − rara, rarissima − di muoversi con 

disinvoltura attraverso spazi, linguaggi e contesti 
differenti, mantenendo la propria credibilità e 
arrivando ad unire efficacemente performance, 
musica e danza contemporanea. Ci facciamo due 
chiacchiere seduti ai tavoli del Brutto Anatroccolo, 
nel cuore del Ticinese, in una sera di pioggia. 

CULT 
OF MAGIC
IN PIENO FERMENTO
di Matteo Torterolo 
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A partire dagli anni Settanta le avanguardie hanno cominciato a trovare stretto il palco-
scenico, ma negli ultimi anni sono stati in molti a ritornare nella sala teatrale classica. 
Voi lavorate da sempre nei luoghi più disparati, ma che rapporto avete con il teatro in 
quanto spazio e istituzione?

Abbiamo un rapporto che potremmo definire ambivalente: abbiamo cominciato a 
lavorare fuori dalla sala teatrale perché al “sistema teatro” non interessavamo, e a 
noi non andava di conformarci alle logiche non scritte che lo governano. Ancora 
oggi ci stupiamo di certi meccanismi clientelari che molti dei nostri colleghi han-
no finito per trovare normali, e che normali non sono. Anche per questo abbiamo 
capito in fretta che ci sarebbe piaciuto esplorare spazi e formati nella più totale 
libertà. D’altra parte oggi, con il nostro ultimo progetto Fear of the Dark, abbiamo 
voluto confrontarci con la produzione in senso classico, con quei meccanismi che 
da sempre governano l’arte teatrale. Resta poi vero che, in fondo, ogni esigenza 
creativa determina una trasposizione scenica e un dispositivo, e c’è un luogo − e 
un pubblico − adatto per ogni cosa.

All’estero un progetto come il vostro potrebbe avere vita più semplice. Avete mai pensa-
to, in questi anni, di scappare dall’Italia?

Onestamente no. Per essere precisi, aprire un dialogo con l’estero ci piacerebbe, 
ma noi vogliamo stare qui. Forse un po’ è pigrizia, ma sicuramente c’è, passaci 
il termine, la cazzutaggine a guidarci, la determinazione nel voler creare una si-
tuazione a Milano, Italia. Siamo consapevoli di vivere in un Paese dove l’arte, in 
generale, non ha il peso che ha altrove, ma siamo anche convinti che sia ora di 
uscire dall’ottica del sussidio: non è detto che se fai arte tu abbia diritto a essere 
sostenuto dallo Stato. Sarebbe bello se nel nostro settore si cominciasse a ragiona-
re anche un po’ con ottica commerciale, magari evitando, per esempio, di storcere 
il naso se si osa contaminare la purezza della propria disciplina aprendosi alla 
collaborazione con un brand.

Quindi pensate che in qualche modo ci sia una prospettiva di futuro qui?
Sì. È tosta, ma abbiamo deciso che ci vogliamo provare, consci che per tanti versi 
si tratta di un investimento totale: non puoi permetterti di fare altro, almeno per 
un po’ di tempo, se vuoi farcela. Ma qui siamo tutti “giovani artisti”, almeno fino 
ai 45 anni (ridono, NdR). 

Su quali progetti vi vedremo all'opera nel 2026?
Abbiamo appena chiuso la versione finale di Fear of the Dark, che è partita come 
un solo e ora è una performance a tre. Debutterà a settembre a Danzaestate e avrà 
sicuramente un’anteprima in primavera. Poi c’è il progetto con il MART di Ro-
vereto, che nasce da un bando, lanciato in collaborazione con Oriente Occidente, 
che chiedeva di ripensare lo spazio della collezione permanente con interventi 
performativi. Dallo scorso ottobre abbiamo iniziato a sviluppare attraverso alcuni 
studi live un dialogo tra performer e opere esposte, per poi creare una audioguida 
sonora folle, composta da noi e letta da Pierpaolo Capovilla, che sarà alla base di 
un lavoro più complesso che presenteremo anche qui a settembre al festival. Sen-
za dimenticare Guerrilla Gig, format che nasce da una collaborazione con Mare 
Culturale Urbano e con il suo direttore artistico Andrea Capaldi, che ci ha dato 
uno spazio dove lavorare, uno dei beni più preziosi per un collettivo come il no-
stro. In cambio MCU ci ha chiesto di invitare, ogni mese fino a giugno 2026, un 
artista a passare una giornata di residenza creativa insieme a noi. Scopo di queste 
residenze è presentare in un secondo momento − in maniera totalmente libera − 
l’esito dell’incontro al pubblico nei suoi spazi di via Cenni a Milano. Insomma, 
siamo in pieno fermento.
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L’ultimo spettacolo di Muta Imago, tra le poche compagnie capaci di mantenere 
alta l’asticella del teatro in Italia (vedi intervista sul numero 117 di WU), nasce 
dal carteggio tra il filosofo tedesco Günther Anders e Claude Eatherly, il pilota 
texano dello Straight Flush, l’aereo di ricognizione che il 6 agosto 1945 diede il 
via libera allo sgancio della bomba atomica su Hiroshima. Incapace di liberarsi 
dal peso morale di quell’azione, Eatherly precipitò in un vortice di sensi di colpa, 
furti, tentativi di suicidio e isolamento, fino al ricovero nell’ospedale psichiatrico 
militare di Waco. Lì nel 1959 ricevette una lettera da Anders, dalla quale 
nacque un dialogo profondo su etica, responsabilità e redenzione. Due anni 
dopo l’exploit di Tre Sorelle, Claudia Sorace e Riccardo Fazi scelgono di mettere 
nuovamente al centro la parola, senza rinunciare alla raffinata drammaturgia 
visiva che da sempre contraddistingue l’impronta del loro lavoro. Validamente 
sostenuto dalla colonna sonora di Lorenzo Tomio, dal raffinato disegno luci di 
Maria Elena Fusacchia e dalle scenografie “lunari” firmate da Paola Villani – 
oltre che dalle interpretazioni impeccabili di Gabriele Portoghese e Alessandro 
Berti, ovviamente – Atomica si avvale anche della speciale consulenza letteraria di 
Paolo Giordano per raccontare con onirica grazia un mondo distante, ma ancora 
paurosamente prossimo. Da vedere e da ascoltare.

a cura di Matteo Torterolo

BOLOGNA
il 16 e 17 gennaio al Teatro Arena del Sole
via dell’Indipendenza 44
orario: il 16 alle 20.30, il 17 alle 19
ingresso: da euro 7 a euro 33
bologna.emiliaromagnateatro.com

ATOMICA

CALENDAR 

CHIARA GUIDI
Firenze
09/01 - 10/01
Nuovo Rifredi Scena 
Aperta

COLLETTIVO 
CINETICO

Pisa
16/01
Teatro Nuovo di Pisa

ROMEO CASTELLUCCI
Firenze
16/01 – 17/01
Teatro della Pergola

COMPAGNIA VIRGILIO 
SIENI

Roma
19/01
Teatro Ambra Jovinelli

SOTTERRANEO
Savona
23/01 
Teatro Chiabrera

DEWEY DELL
Verona
28/01
Teatro Ristori

FANNY & ALEXANDER
Vicenza
30/01
Teatro Astra
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NAPOLI  
dal 31 gennaio all’1 febbraio al Centro 
Coreografico Körper
via Vannella Gaetani 27
orario: da def.
ingresso: da euro 5 a euro 12
korper.it

Un’installazione coreografica 
immersiva, con musiche originali dal 
vivo di Bruno Dorella: l’ultimo lavoro 
di Gruppo Nanou, formazione tra le 
più preziose dell’avanguardia teatrale 
italiana, mette lo spettatore dentro 
un’immagine che si costruisce e si 
altera in tempo reale. Un racconto 
che accoglie e trasforma chi entra, 
uno spazio abitato per un tempo 
indefinito da cinque danzatori e un 
performer, senza separazione tra 
scena e pubblico. Una geografia 
instabile, dove la percezione 
cambia continuamente e realtà e 
fantasmagoria si sovrappongono. 
Un’esperienza unica, che è anche 
un’ottima scusa per visitare Körper, 
tra i centri di produzione d’eccellenza 
per la danza in Italia. 

ROMA 
dal 15 al 18 gennaio al Teatro Vascello
via Carini 78
orario: 
ingresso: da euro 17 a euro 26
teatrovascello.it

Antonio Latella, tra i registi 
più blasonati del teatro italiano 
contemporaneo, si ispira in Wonder 
Woman a un fatto di cronaca 
realmente accaduto per ripercorrere 
la vicenda di una ragazza peruviana 
vittima di uno stupro di gruppo, e 
ancora peggio di una sentenza dove 
gli imputati vennero assolti in base 
a criteri piuttosto discutibili quali 
l’estetica della giovane donna. Un 
racconto che si muove tra realtà e 
allegoria, trasformando la protagonista 
in un’eroina contemporanea per 
muovere infine un atto di accusa 
spietato contro una società che 
non riesce ad evitare di muoversi 
tra due estremi, l’omertà o la 
spettacolarizzazione del dolore. Da 
vedere, per riflettere.

WONDER WOMANREDRUM
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CARLA ACCARDI

VERONA
fino al 28/03 alla Galleria dello Scudo 
vicolo Scudo di Francia 2
orario: dal lunedì al sabato dalle 10 alle 19
ingresso: libero
galleriadelloscudo.com

CALENDAR 

QUI E ORA
Padova
04/12 - 12/04
Fondazione Alberto 
Peruzzo 

HELEN CHADWICK
Firenze
25/11 - 01/23
Museo del Novecento

ALAÏA E BALENCIAGA
Prato
25/10 - 03/03
Museo del Tessuto di 
Prato

DEPERO SPACE TO 
SPACE

Milano
13/02 - 02/08
Museo Bagatti 
Valsecchi

PHILIPPE HALSMAN. 
Piove Di Sacco (Pd)
06/12 - 19/04
Palazzo Pinato Valeri

ANDY WARHOL
Ferrara
14/03 - 19/07
Palazzo dei Diamanti

NICOLA NANNINI
Milano 
30/01 - 14/03
Galleria Area\B

«Sciogliendo i segni della consueta cornice rettangolare e facendoli vivere 
liberamente nell’ambiente, Carla Accardi ha potuto precisare il luogo a cui essi 
tendevano quando venivano elaborati: lo spazio come situazione concreta». 
Così Carla Lonzi commentava le opere esposte nella sala dedicata ad Accardi 
alla Biennale del 1964. Da qui parte la mostra Carla Accardi. Oroargento. Dipinti 
1964-1965, che si tiene alla Galleria dello scudo di Verona fino al prossimo 28 
marzo. Un biennio cruciale per la riflessione dell’artista, che con la scelta di 
introdurre colori metallici, indaga sempre più a fondo la relazione fra il segno, 
l’ambiente circostante e lo spettatore. Accardi sfrutta la forza riflettente dei 
metalli per creare superfici mutevoli, che si rivelano in modo diverso a seconda 
del punto di osservazione e della direzione della luce. La pittura cessa qui di 
essere concepita come spazio chiuso e autonomo, aprendosi radicalmente allo 
sguardo di chi osserva. La mostra veronese è stata realizzata in collaborazione 
con l’Archivio Accardi Sanfilippo e raccoglie numerose tele di grandi 
dimensioni, appartenenti alla collezione dell’artista e già esposte in Italia e nel 
mondo, dagli anni Sessanta ad oggi.

a cura di Giorgia Martini
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MILANO 
fino al 15/02 alla Triennale
viale Alemagna 6
orario: da martedì a domenica dalle 10.30 alle 20
ingresso: euro 10
triennale.org

ROMA
fino al 22/03 al MACRO 
via Nizza 138
orari: da martedì a venerdì dalle 12 alle 19, sabato 
e domenica dalle 10 alle 19
ingresso: euro 8
museomacro.it

Come la commedia dell’arte, anche 
la vita è una mise en scène, che 
poggia su un vago canovaccio. Così 
Ettore Sottsass ha sempre raccontato 
l’inspiegabilità dell’esistenza. E 
questa sua convinzione è il fil rouge 
delle 1.200 fotografie che animano la 
mostra Ettore Sottsass. Mise en scène, 
esposta in Triennale Milano fino al 
15 febbraio. Gli scatti, a colori e in 
bianco e nero, sono stati realizzati 
fra il 1976 e il 2007, gli anni che 
hanno legato Sottsass a Barbara 
Radice, critica, scrittrice e autrice, sua 
compagna fino alla fine. La mostra 
è curata da Barbara Radice, Micaela 
Sessa e Studio Sottsass, con la 
direzione artistica di Christoph Radl.

A partire dal progetto Agency for 
Better Living, esposto nel padiglione 
Austria dell’ultima Biennale di 
Architettura, la mostra Abitare le rovine 
del presente porta avanti la riflessione 
sul tema dell’abitare contemporaneo. 
Nel contesto veneziano, i curatori 
Lorenzo Romito, Sabine Pollak 
e Michael Obrist avevano messo 
a confronto il modello viennese, 
formale e istituzionalizzato, e quello 
romano di rigenerazione urbana dal 
basso. In questa occasione, il focus 
è soprattutto sulla capitale italiana 
e sulla sua capacità di reinventarsi 
sistematicamente per reimmaginare, 
a partire dalle proprie rovine, nuove 
forme di ecologia urbana e sociale. 

ABITARE LE ROVINE
ETTORE SOTTSASSDEL PRESENTE
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